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Introduzione

Che cosa vogliono gli italiani? Più autostima. Almeno que sto è quello che emerge da un recente
sondaggio, secondo il quale il 90 per cento degli intervistati vorrebbe sentirsi più sicuro di sé,
volersi più bene.1 Non siamo lontani, allora, dall'esortazione fatta dal poeta latino Orazio ai suoi
concit tadini scossi dall'assassinio di Cesare, quando li sollecitò a risituarsi nei confronti del potere
e del denaro, e a riconqui stare le vie dell'amicizia e della stima di sé.

In fondo, però, è soltanto nella società moderna che si è cominciato ad attribuire un valore positivo
all'autostima. Non dimentichiamo che, secondo gli insegnamenti del cri stianesimo come del
buddismo, l'amore di sé non va colti vato: al contrario, per poter raggiungere il Cielo, o il Nirva na,
deve essere combattuto.

Nella Bibbia la giustizia non è definita dalla stima di sé, ma dalla relazione dell'individuo con Colui
che lo giudica, cioè Dio. Ed è Dio, e solo Lui, che può valutare il cuore e le azioni degli uomini, al
momento del giudizio universale. Proprio per questo l'umiltà è una virtù cristiana. Ma c'è di più:
vengono premiati l'altruismo, l'amore per il prossimo, mentre l'amore per sé è considerato sterile
egoismo. Anche il buddismo, in ultima analisi, condanna l'autostima: la sal vezza mediante la
reincarnazione si raggiunge infatti solo attraverso lo sforzo di ricondurre la psiche alla sua purezza
naturale. E per farlo è necessario superare quattro ostacoli, eliminare quattro errori: il guardare la
vita con i propri oc chi, l'egocentrismo, l'amore per se stessi e la stima di sé.

II fatto che la ricerca dell'autostima sia diventata oggi giorno tanto importante è dunque conseguenza
della per dita di fiducia nell'Altro, il quale ci giudica e valuta in funzione di quello che abbiamo fatto
e pensato, e che ci può mandare - come Dante - all'Inferno, in Purgatorio o in Paradiso. Possiamo
perciò dire che il riaffermarsi del diritto di stimarsi «da dentro» è un richiamo al pensiero di
Nietzsche, senza confondere, come fa la cultura giu deo-cristiana, stima di sé ed egoismo.

La stima di sé, sostiene lo psicoanalista Erik H. Erikson,2 deve venire dal di dentro, da quel
nocciolo duro di fiducia che si è formato nella nostra infanzia, legato al rapporto con i genitori.

Questo in teoria. Nella pratica, però, ciò è vero solo per pochi; la maggior parte delle persone non
riesce a vivere serenamente facendo leva sulla propria fiducia di base, ma guarda «fuori», si rivolge
ai nuovi dei: il conformismo, la moda, i diktat della pubblicità. Eppure, già Cicerone dice va che si
vale agli occhi degli altri quel che si vale ai propri.

Purtroppo la stima di sé, come molti altri stati affettivi, è difficilmente misurabile, e questo ha fatto sì
che se ne sot tovalutasse l'importanza. Nel corso degli ultimi anni, tut tavia, la psicologia
sperimentale ha elaborato dei test per misurare l'autostima nei bambini, negli adolescenti e negli
adulti.3 Anche in questo libro sono presenti due test di au tovalutazione: uno indirizzato agli
adolescenti, l'altro ri volto agli adulti (uomini e donne).

L'autostima è qualcosa difficile da descrivere, da identi ficare, da analizzare: perché è «mobile», è
funzione del pas sato, delle esperienze già fatte, ma anche di quello che stia mo vivendo. Potremmo
comunque dire che è il giudizio che ogni individuo da del proprio valore. E che, in ogni ca so, deve



comprendere questi ingredienti: essere contenti di sé, credere in sé e avere amor proprio.

Per usare un'immagine zoologica, possiamo paragonare l'autostima al camaleonte,4 un animale
solitamente impiegato come metafora negativa per definire coloro che cam biano troppo spesso idea.
In questo caso, invece, intendia mo sottolinearne un aspetto positivo: come il camaleonte cambia
colore ma non pelle, così l'autostima può modifi carsi nel corso della vita, influenzata da successi e
fallimen ti, da quello che decidiamo e viviamo, rimanendo tuttavia immutata nella sua struttura di
base.

Tra gli psicologi prevalgono due teorie dell'autostima: la «personalizzazione» di William James,5
che si rifa al modello psicoanalitico, e la «socializzazione» di Charles Cooley.6 La prima pone
l'accento sull'articolazione dell'Io attuale e sulle proprie aspirazioni, e si fonda sul concetto stoico
secondo il quale l'individuo ha il controllo della propria interiorità; la seconda fa della percezione di
sé una sorta di specchio sociale, cosicché il valore che ognu no attribuisce a se stesso è determinato
dal valore che vi attribuiscono gli altri.

Qualunque sia la teoria adottata, occorre ricordare che l'autostima è un fiore che va innaffiato ogni
giorno. Il pote re è dentro di noi, è nella cura che abbiamo di noi stessi, nella capacità di volerci
bene. Sta in noi, e soltanto in noi, la possibilità di essere più sicuri, e quindi più felici. Anche perché
nella vita, in genere, siamo già abbastanza bersa gliati dai «messaggi negativi» degli altri.
Impariamo, dun que, a essere più generosi con noi stessi.



I. Autostima dal di dentro e dal di fuori

Avere un buon livello di autostima ci rende più sicuri, più felici e più desiderabili agli occhi degli
altri: e su questo, è facile essere d'accordo. Ma che cos'è esattamente l'auto-stima? Proviamo a
rispondere per associazione libera: è fiducia in se stessi, rispetto di sé, sicurezza in se stessi e nelle
proprie possibilità. E se questa domanda la rivolgia mo agli esperti della mente, ci renderemo conto
che tale questione ritorna in tutte le principali scuole psicologiche. La psicoanalisi, in particolare,
ritiene che l'autostima par ta dal di dentro, che la forza dell'Io sia una realtà interna, condizionata dal
passato, da come abbiamo «attraversa to» l'infanzia e l'adolescenza. È questa la ragione, tra l'al tro,
che spiega tutti gli interventi pedagogici sui bambini: ogni genitore vorrebbe infatti che i figli fossero
persone si cure di sé e delle proprie capacità.

Ma torniamo all'autostima, provando ad analizzarla meglio. Secondo Christophe André e François
Lelord,1 i punti fondamentali sono:

l'amore di sé;
la visione di sé;
la fiducia in sé.

L'amore di sé dipende dall'amore che abbiamo ricevuto nell'infanzia dalla nostra famiglia e dai
«nutrimenti affet tivi» che ci sono stati elargiti.

La visione di sé è una forza interiore che ci permette di raggiungere gli obiettivi cui aspiriamo,
nonostante le av versità. L'assenza di tale dimensione crea una dipendenza nei confronti del
comportamento altrui. Rimaniamo infat ti sempre in attesa che l'altro (in amore, sul lavoro) mandi un
segnale e solo allora ci sentiamo in grado di agire.

La fiducia in sé ha bisogno di azioni ed eventi per man tenersi o svilupparsi: i piccoli successi nella
vita quotidia na sono necessari al nostro equilibrio psicologico come il nutrimento e l'ossigeno lo
sono a quello corporeo.

In altri termini, l'autostima è un mosaico di fattori inter ni ed esterni che si combinano nella nostra
personalità. E nell'educazione familiare e poi scolastica dovremmo abi tuarci a portare in primo
piano l'autostima dei nostri figli, ponendola accanto alle altre caratteristiche di cui ci si occu pa
abitualmente (lealtà, solidarietà, rispetto delle leggi). In questo modo sarebbe possibile prevenire sia
la carenza di autostima (che porta alla depressione, o a un'estrema timi dezza) sia la sua ipertrofia (di
cui soffrono, ad esempio, i narcisi). In ogni caso, occorre alimentare tale dimensione, poiché si tratta
di un aspetto della nostra personalità sog getto a mutamenti e in continuo movimento.

Così come è mobile, del resto, il ruolo sociale che occu piamo e la valutazione che ne diamo a
seconda delle no stre priorità. Ad esempio, oggi l'impegno politico «vale» meno - in termini di
autostima - del fatto di arricchirsi in Borsa. Trent'anni fa era il contrario.

L'autostima dipende inoltre dal senso di «empower ment» in ambito sociale. Se una persona non
«comprende» il proprio ruolo sociale, gli eventi della sua vita risultano come imposti dall'esterno,
senza che gli sia possibile eser citare alcuna influenza incisiva sulla realtà. E questo fa



au tomaticamente abbassare l'autostima.

Non bisogna dimenticare che viviamo in una società narcisistica, basata sull'apparenza: dunque,
l'autostima trae alimento anche dall'esterno, dai successi che ottenia mo e dai messaggi positivi
provenienti dalle persone che ci circondano.

Dato che, prima ancora che psicologo, sono un uomo, farò un esempio legato alla seduzione. Penso
alla straordinaria fortuna dei nuovi reggiseni push-up. Come mai, vi sto che di finzione si tratta? Per
capirlo meglio, facciamo qualche passo indietro.

Sappiamo che, da quando l'uomo ha assunto la posizio ne eretta, lo sguardo gioca un ruolo molto
importante nel la seduzione, anche perché l'olfatto non è più così fonda mentale nel gioco sessuale
(usando deodoranti e profumi controlliamo e nascondiamo totalmente gli odori del cor po, compresi i
feromoni, portatori di messaggi erotici). Ma se un tempo lo sguardo era la porta d'entrata della
sessualità, oggi - in una società narcisistica - ha acquisito una finalità sua propria. Lo sguardo altrui
contribuisce in fatti ad accrescere l'autostìma personale; il successo della lingerie «scultorea»
dunque è legato proprio a questo trionfo della seduzione esercitata da un corpo che è solo «da
vedere» e non da toccare.

Lo ha confermato un'inchiesta francese,2 per la quale ho analizzato i risultati, condotta su un
campione di 440 don ne e uomini, intervistati a proposito della biancheria inti ma femminile. Che è
importantissima, nel gioco eterno del vedo /non vedo: un pudore impudico ed estremamente
se ducente. Lo stesso della famosa Venere che esce dalle ac que, immaginata e dipinta da Botticelli...

I reggiseni push-up o la biancheria intima (ormai non più nascosta, ma esibita come parte stessa
dell'abbigliamento) sono dunque la manifestazione concreta dell'autostima femminile in funzione
dello sguardo maschile, e non mira no necessariamente a una conquista sessuale. In maniera analoga,
un'automobile molto potente o una barca veloce rafforzano (grazie allo sguardo e all'ammirazione o
invidia degli altri) l'autostìma maschile.

Questa autostima bifronte (interna ed esterna) ci aiuta a rispondere adeguatamente alle sfide e alle
opportunità della vita. La stima di sé è infatti indispensabile e determi na il modo di reagire alle
situazioni. Essa è composta da due fattori:

1. La fiducia nelle proprie capacità di pensare, scegliere e prendere decisioni. Una fiducia che
affonda le radici nel nostro essere più autentico.

2. La convinzione di avere il diritto di essere felici. Secondo l'americano Nathaniel Branden, una
valutazione positiva di sé agisce come un sistema immunitario dello spirito, garantendo forza,
resistenza e capacità di ripresa.

Se non confidiamo in noi stessi, anche l'amore di un'altra persona non sarà mai del tutto
reale. Branden, il quale ha studiato a lungo il tema dell'auto-stima, elenca, in modo forse un po'
semplicistico ma in dubbiamente efficace, i sei comportamenti che possono rinforzarla.

1. Vivere in maniera consapevole, cioè non abbandonarsi alle illusioni, ma accettare gli eventi
reali senza cercare di eluderli o di negarli. Non farsi ingannare dalle illusioni: sono d'accordo,



anche se nel contempo trovo che abbiano ragione altri psicologi, quando dicono che
una valutazione di sé leggermente ottimistica può rinforzare l'autostima.5 Ed è vero, infatti, che
molti leader politici o campioni sportivi credono così tanto nel proprio carisma, nella propria
forza vincente, da trasmettere questa sensa zione ai loro elettori, o ai loro tifosi.

2. Accettare se stessi, rifiutarsi di assumere un comportamento ostile e autolesionista. Soprattutto
in campo sentimentale, spesso chi ignora i segnali di pericolo (e sceglie il partner sbagliato
nonostante i tanti campanelli d'allarme) cade in atteggiamenti di autosabotaggio, perché la
felicità in amore non è certo favorita dalla cecità.

3. Assumersi la responsabilità delle proprie scelte e delle proprie azioni, senza addossare agli
altri la colpa degli insuccessi. Accettare i tratti del proprio carattere (come ad esempio la
passionalità), ma saperli usare al momento giusto.

4. Imparare a farsi valere e battersi per le proprie convinzioni, i propri valori. Anche occupandosi
dei problemi degli altri, magari attraverso il volontariato.

5. Avere uno scopo nella vita e agire per raggiungere gli obiettivi che ci si è prefìssi. Una sana
risolutezza non è né ostile né offensiva.

6. Rimanere fedeli ai principi di comportamento che si sono scelti. Ciò conferisce una notevole
coerenza interna agli scopi della vita.

Analizziamo ora due esempi in cui il peso del passato ha impedito la realizzazione di questi sei
principi.

Enrica, 45 anni, è una donna imponente, matronale. Viene in terapia dopo aver letto un mio articolo
intitolato II mio nemico sono io. Queste righe, dice, le hanno aperto gli occhi su quello che sta
facendo della propria vita. Enrica nasconde la sua femminilità dietro una silhouette fatta di una
«curva» sola, in cui ci sono almeno dieci chili di trop po. Mi racconta che è bulimica: è questo il
motivo segreto del suo sovrappeso. Anzi, dei suoi continui cambiamenti di taglia, poiché alle crisi
bulimiche alterna forti dimagri menti. Quando l'ago della bilancia sale, lei si sente infe lice; allo
stesso tempo, però, è contenta, dato che in tal modo «allontana» gli uomini. Dice infatti di aver
rinun ciato ad avere delle relazioni, perché non accettava le limi tazioni che la coppia imponeva alla
sua libertà.

Enrica ha un problema con la seduzione. Appena dima grisce, gli sguardi degli uomini la
imbarazzano, la metto no in difficoltà; questa difficoltà ha radici nel passato. Il padre, un ex militare,
campione di maratona, ha sempre avuto un carattere rigido e sostenuto. Adorava la figlia, ma in
maniera a tratti «ingombrante»: Enrica si ricorda che, quando lei aveva 16 anni, le comperò un abito
molto sexy, le scattò delle foto e poi, a una festa di famiglia, la in vitò a ballare, stringendola a sé. Un
comportamento am biguo, ai limiti dell'incestuoso, che ha «fissato» Enrica nel complesso edipico e
soprattutto ne ha inibito la capacità di sedurre. Ogni volta che desiderava attrarre un uomo era come
se volesse conquistare il padre, addentrandosi quindi in un terreno vietato. Per questo, con gli anni,
ha preferito sviluppare altre caratteristiche della sua perso nalità, meno «pericolose»: Enrica è infatti
brillante, intelli gente, possiede un forte spirito altruistico, ed è a capo di un'organizzazione
internazionale di aiuto al Terzo mon do. È sempre in viaggio, non si ferma mai, non si «auto rizza»
ritmi più lenti, e talvolta è vittima delle crisi buli-miche di cui mi ha raccontato. Lavora per la
felicità degli altri, ma non per la propria, e la sua vita sentimentale è costellata di autentici sabotaggi.



Il tema principale della terapia è stata la seduzione. Per lei, mi spiega, essere seducente ha sempre
significato es sere un po' puttana: questo è il messaggio che le ha «pas sato» il padre. Lavorando
insieme al terapeuta è invece riuscita a capire che poteva essere attraente senza perdere il rispetto di
sé, e che poteva vestirsi in modo più femmi nile senza essere fraintesa.

Il fantasma della prostituta si trova spesso nelle donne obese, ed è la ragione che sta alla base di
certe improvvise ricadute o di cedimenti nel seguire la dieta. Appena la «curva unica» del loro corpo
si spezza, appena riappare il girovita che era cancellato dai chili in più, ritorna l'ango scia che
provano davanti al loro potere di seduzione. Ma adesso, dopo un anno di psicoterapia, Enrica
comincia a capire che si può essere seduttive senza paura: si è conces sa una vacanza ai Tropici ed è
rimasta ad abbronzarsi in spiaggia, cosa che prima evitava.

Possiamo dire, in conclusione, che Enrica non ha mai saputo ascoltare il principio numero 2 di
Nathaniel Bran-den: accettare se stessi, rifiutarsi di assumere un compor tamento ostile e
autolesionista. Almeno finché non ha de ciso di sottoporsi a una terapia.

Lorenzo, invece, ha 30 anni. È un ingegnere ed è sposa to con Adele. Un matrimonio che gli richiede
molte ener gie, perché lei, quando è nervosa o insoddisfatta, ha crisi esplosive di rabbia che il marito
deve calmare come un in fermiere. Lorenzo ha un conto aperto con la rabbia, non la sopporta; e tiene
dentro la sua, sprecando tutte le risorse psicologiche nel mettere il coperchio sulle proprie pulsio ni
interne.

Lorenzo è cresciuto in campagna. Il padre lo sfruttava, facendolo lavorare come uno schiavo nella
fattoria di fami glia; spesso lo accusava di essere pigro o indolente, e lo pic chiava. Il ragazzo ha
accumulato una grande rabbia dentro di sé, senza mai esprimerla in nessuna maniera «sana», ad
esempio nello sport. Mentre Lorenzo faceva il servizio mi litare, il padre ha avuto un grave incidente
in moto, che gli ha lasciato un braccio paralizzato: proprio quello con cui picchiava il figlio.
Lorenzo, che spesso aveva fantasticato di spezzare il braccio al padre, ne è rimasto scioccato. Si è
convinto che la propria rabbia fosse potentissima, quasi magica, al punto da realizzare i suoi sogni.
Da quel mo mento si è persuaso che pensieri, parole e azioni si concate nino. Ha avuto paura di
diventare un violento, un sadico, confondendo tutte le forme di aggressività (sadismo, auto difesa e
grinta) e quindi di fatto autolimitandosi. Quest'ini bizione delle energie gli ha impedito di esprimersi,
tranne che negli studi: è andato all'università e in poco tempo si è laureato, specializzandosi in
agraria. Ha inoltre coltivato una grande passione: quella per i samurai. Ha letto molti libri, è andato
anche in Giappone. Ammirava nei samurai la capacità di controllare le proprie energie, per poi
utiliz zarle nei momenti cruciali.

Sul piano affettivo Lorenzo è un inibito, ha sogni e fanta sie diurne in cui è un omicida in fuga
braccato dalla poli zia. Questa confusione tra sogno e realtà, tra i fantasmi e la loro incarnazione, è
presente in tutta la personalità di Lo renzo; il quale, tra l'altro, soffre di sonnambulismo, un'al tra
manifestazione a metà tra sonno e coscienza. Lorenzo non ha ancora accettato la rabbia che ha dentro
e che finisce per inquinare la sua personalità. Occorre invece saper ac cettare se stessi, globalmente,
anche nelle caratteristiche che ci piacciono meno, ed evitare di assumere un atteggia mento ostile
verso di sé: altrimenti si cade nel masochismo o perlomeno nell'involuzione delle proprie energie,
come è capitato a Lorenzo. Il notevole sviluppo di abilità diplo matiche, sia nella coppia che sul
lavoro, è potuto avvenire in lui solo a prezzo della propria originalità e riuscita: è sta to assunto in



una ditta dove veniva sfruttato (così come suo padre faceva alla fattoria) ed è sposato con una donna
che si lamenta di avere accanto un fratello piuttosto che un marito.

La terapia di Lorenzo è passata attraverso tre fasi: la pri ma ha riguardato il perdono, poiché non si
può continuare la vita adulta con il peso dei sentimenti dell'infanzia e del l'adolescenza. Abbiamo
discusso insieme fino a che punto potesse perdonare il padre e cosa ciò significasse, ricordan do che
perdono non vuole dire riconciliazione.

La seconda tappa è consistita nel limitare la sua onnipo tenza, rafforzata dall'incidente in moto del
padre e da co me Lorenzo l'aveva magicamente interpretato.

Infine, attraverso la rabbia espressa in un momento del la terapia in cui pensava di essere stato
«dimenticato» (per un banale problema di data), ha potuto verificare che la difesa dei propri interessi
era «permessa» e anzi accet tata dal terapeuta, e che ciò era ben diverso dal manifesta re una collera
esplosiva.

Tornando ai sei punti chiave dell'autostima indicati da Branden, possiamo concludere che Lorenzo
non aveva applicato il punto 2 e il punto 3 (accettare se stessi, evitare l'autolesionismo, e assumersi
la responsabilità delle pro prie scelte e delle proprie azioni).

Questi due casi, quello di Enrica e quello di Lorenzo, mostrano che l'autostima può essere «riparata»
sponta neamente dall'esterno, da eventi e successi personali, quando presenta solo alcune incrinature;
ma se è inquina ta da un passato troppo presente, allora la psicoterapia può e deve essere la via
d'uscita.

Valutare l'autostima

Oltre a definire l'autostima, si pone anche il problema di valutarla: distinguere cioè tra autostima
realistica e irreali stica, autentica e falsa, stabile e instabile, globale e specifica.

È chiaro che una valutazione di noi stessi sarà sempre un poco distorta, poiché ciascuno è il centro
del proprio mondo e tutti siamo affetti, in misura maggiore o minore, da protagonismo. Il primo
dilemma, dunque, e il più evi dente, si pone tra il bisogno di valutarci correttamente e quello di
valutarci bene, cioè in modo positivo.

L'individuo dotato di una forte autostima non è un so gnatore o un megalomane, ma una persona
positiva e co struttiva, dunque in realtà equilibrata. Se è vero che siamo profondamente influenzati
dal giudizio altrui, altrettanto peso sugli altri esercita il giudizio che diamo di noi stessi. La fiducia in
sé ha un potere persuasivo, come ben sanno gli showmen televisivi, mentre il timido, che si ritiene
non ade guato, non riesce a trasmettere un'immagine di sicurezza.

È importante stabilire, però, se questa identità sociale di elevata autostima è soltanto una «recita»,
come nei «gon fiati» (vedi capitolo IV), oppure una realtà di cui il sogget to è cosciente.



Vorrei ricordare a questo proposito un esperimento di psicologia sociale.6 A un gruppo di persone è
stato chiesto di simulare un colloquio di lavoro, cercando di dare un'im pressione positiva, di
competenza e responsabilità. A un al tro gruppo è stata fatta la richiesta opposta: sforzarsi cioè di
apparire incompetenti, maldestri, inadatti. Si spiegava loro che il test serviva per studiare le reazioni
dell'intervista tore. Alla fine i partecipanti venivano ringraziati e, al mo mento di congedarsi, il
ricercatore chiedeva se, visto che l'esperimento era durato un po' meno del previsto, pote vano
compilare un breve questionario per un'indagine sul-l'autovalutazione.

I risultati sono stati sorprendenti. Le persone che avevano «recitato» il ruolo di grande sicurezza in
se stessi hanno mostrato una tendenza all'ipervalutazione, mentre coloro che avevano impersonato i
perdenti hanno manifestato una tendenza alla svalutazione. In altri termini, fingere un comportamento
(negativo o positivo) ha condizionato la loro autostima. Probabilmente in ciascuno di noi c'è un
ef fetto di immedesimazione nel ruolo sociale, per cui finia mo per autoconvincerci della realtà di
ciò che recitiamo.

Cosa pensi di te?

L'autovalutazione positiva o negativa ha basi psicologi che, non razionali: il fortunato che sbanca la
lotteria tende a pensare di esserselo «meritato»; persino il tifoso della squadra di calcio che vince il
campionato è fiero di sé (co me se avesse in qualche modo contribuito a realizzare i gol decisivi!).
Questo purtroppo vale anche in negativo: spes so, ad esempio, i figli di divorziati sono convinti di
essere la causa della separazione dei genitori. Un «pensiero magi co» e ricorrente, soprattutto tra i
bambini più piccoli.

Analogamente, molte persone che hanno subito una violenza o un maltrattamento finiscono per
pensare di non essere le vittime, bensì la causa di quello che è succes so. Accade spesso ai bambini
oggetto di abusi sessuali, o alle ragazze che ricevono attenzioni incestuose da parte di familiari, di
attribuirsene la «colpa».

Un meccanismo evidente nella lettera che ho ricevuto da Grazia. Ha 30 anni ed è sposata da dieci.
Ama il marito, con il quale non ha mai avuto problemi sessuali. Ma da quando è riaffiorato il ricordo
di un abuso infantile (il nonno che la prendeva in braccio per toccarla nelle parti intime), tutto è
cambiato. La sessualità coniugale è stata «inquinata» dalla memoria della violenza subita. E ora
Grazia, racconta nella lettera, si sente raggelare quando il marito le fa un'avance: «Vorrei tenerezza,
affetto, mentre per lui un abbraccio porta necessariamente a letto». Ma, soprattutto, si sente
respon sabile della situazione: una cosa che capita di frequente alle vittime di una violenza, che
prendono su di sé la colpa, o perlomeno la vergogna. Ciò naturalmente modifica la loro autostima o,
come nel caso di Grazia, il loro modo di vivere la sessualità adulta.

Per avere stima e fiducia in se stessi bisogna conoscersi, ma non si tratta di un'operazione soltanto
razionale. Le persone che si valutano in maniera leggermente migliora tiva, che quindi «correggono»
in positivo la propria im magine, vivono in uno stato di benessere ed esprimono maggiore creatività.

Non si dice forse che per piacere bisogna innanzitutto piacersi? Non c'è luogo comune più veritiero.



Si incontra no talvolta donne oversize, di taglie forti, al di fuori cioè dei canoni «rigidi» della
bellezza odierna, che sono molto se ducenti: perché si piacciono e quindi irradiano sicurezza di sé,
forza di seduzione. Così come esistono donne - e uomi ni, del resto - che fanno di un «difetto» o di
un'irregolarità fisica (un naso pronunciato, una statura troppo alta o bas sa) un punto di forza, un
«qualcosa in più» che li rende affascinanti.

La valutazione che diamo di noi stessi procede spesso sulla base di «trucchi» assolutamente
inconsapevoli. Uno di questi consiste nell'identificarsi in un gruppo, in ma niera però selettiva.
Facciamo di nuovo un esempio spor tivo: se la nostra squadra vince, diciamo «abbiamo vinto»; se
perde, «hanno perso».

Inoltre, quando siamo obbligati ad attribuire i nostri falli menti a cause interne, tendiamo a porre
l'accento su condi zionamenti transitori (ad esempio, la stanchezza) piuttosto che permanenti
(l'incapacità). Se non passiamo un esame, ci verrà spontaneo dire che ciò è accaduto perché non
ab biamo studiato abbastanza, non perché siamo ottusi...

A volte ci mettiamo addirittura in situazioni che la psi cologia sociale chiama di «self-
handicapping», utilizzia mo cioè una strategia paradossale che consiste nel porci in condizioni di
svantaggio di fronte a una prova. È come un

campione di scacchi che da il vantaggio di una pedina all'avversario: così, se vince è tutto merito
suo, se perde ha la scusa già pronta.

L'autostima dipende anche dalla discrepanza tra quello che pensiamo di essere e quello che ci
piacerebbe essere, o che dovremmo essere, in funzione di alcune regole morali o sociali. Il divario
può altresì porsi tra quello che siamo e quello che gli altri vorrebbero che fossimo. Ciò è
partico larmente importante nell'educazione: poiché tale scarto non dev'essere troppo grande, gli
obiettivi posti ai figli non devono essere né troppo alti, né troppo bassi.

Quanto conta il giudizio degli altri

La psicologa Maria Miceli propone due esempi che ho trovato interessanti: li chiama Gloria e
Modesta. La prima raccoglie tutte le sfide e cerca sempre di eccellere. La se conda, invece, vede in
ogni prova non uno stimolo, ma una minaccia; il successo la coglie di sorpresa, ha un at teggiamento
cauto e guardingo. Gloria preferisce misu rarsi con se stessa prima che con gli altri, mentre per
Mo desta il confronto con chi le sta intorno ha un'importanza dominante, perché la sua autostima è
bassa e quindi per lei è fondamentale la conferma dall'esterno. In altri termi ni, Modesta fa dipendere
la propria autostima dalla stima altrui e perciò è molto sensibile al rifiuto. Questo la porta a sforzarsi
sempre di piacere e di essere all'altezza delle aspettative altrui. Più che l'ammirazione, cerca
spasmodi-camente l'approvazione di amici e familiari, cosa che la rende conformista e
ultracompiacente.

Perché sono così distanti i comportamenti di Gloria e Modesta? Potremmo dire che la diversa
autostima è sem plicemente un riflesso delle loro differenti capacità. Ma, per dare una risposta più



approfondita, dobbiamo pren dere in considerazione il passato. Con ogni probabilità Gloria e
Modesta sono cresciute in due famiglie molto di verse, che hanno rafforzato o viceversa indebolito la
loro sicurezza personale. Una relazione positiva con genitori affettuosi e rassicuranti rinforza
l'autostima: si tratta di contesti dove l'affetto viene elargito gratis, a prescindere dalla bravura dei
bambini, dai loro risultati. Le stesse esperienze di «rinforzo» possono accadere a scuola.

È successo anche a me! A 12-13 anni, assai timido, rice vetti molte parole di incoraggiamento dal
professor Gio-letta, mio insegnante di scuola media all'Istituto Gonzaga di Milano, e ancora oggi mi
ricordo di quei momenti.

Per ritornare alle due ragazze, si può affermare che l'ot timismo aiuta di fatto Gloria a
sopravvalutarsi, mentre in Modesta vi è la tendenza ad assumere l'atteggiamento op posto: pare quasi
timorosa di credere in se stessa e nei pro pri valori.

A volte Modesta sembra difendere la sua bassa autosti ma, mantenendola tale. Pensa che l'illusione
porti alla de lusione, dunque meglio rassegnarsi. In altri termini, una stima di sé anche molto negativa
è spesso il «male minore». Numerose persone provano l'ansia del fallimento e di con seguenza non
vogliono correre rischi. Come sottolinea Ma ria Miceli, si comportano in modo simile a chi ha paura
di cadere dai piani alti di una casa e non prova neanche a sali re; resta per strada, o al massimo si
ferma al primo piano.

I crucci dell'«età metallica»

Occorre poi valutare l'autostima «globale», che è diversa dalle autostime «specifiche», limitate ad
alcuni settori. In tale ambito, molta importanza è attribuita al corpo, come se i complessi
dell'adolescenza fossero ancora attivi. Penso a una battuta che mi ha molto divertito ultimamente:
pro vate a domandare a un uomo maturo (e che vi è poco sim patico) se appartiene all'«età
metallica». Vi guarda con aria interrogativa? Spiegategli che consiste nell'avere i capelli d'argento, i
denti d'oro e il sesso di piombo!

In realtà, ciò non corrisponde sempre alla realtà fisiolo gica, e - invece che di declino - nell'anziano
è più corretto parlare di modifiche sessuali; cambiamenti che tra l'altro insorgono ben prima della
terza età. Si tratta non tanto di un'involuzione quanto piuttosto di un'evoluzione. Eppu re, molti uomini
riducono la propria autostima al funzio namento del loro fallo.

Quel che succede in realtà è che con l'avanzare degli anni aumenta gradatamente la durata del
periodo refrat tario, il che rende impossibile avere più rapporti sessuali ravvicinati. Inoltre si fa più
rara l'erezione spontanea pro vocata da stimoli visivi o da fantasie erotiche, cui vengo no preferiti,
invece, gli stimoli meccanici.

L'intensità dell'immaginario erotico non diminuisce, ma ne diminuiscono gli effetti, sicché gli stimoli
devono essere più eccitanti e rinnovati per condurre allo stesso risultato. Una ricerca condotta
all'università di Stanford ha rilevato che, al di là di variazioni etniche e sociali, il solo fattore
co stante che modifica la sensibilità del pene è proprio l'età. Anche l'eiaculazione cala in quantità



con l'avanzare degli anni, ma lo stesso non avviene al godimento corrisponden te, perlomeno finché
la muscolatura perineale è integra. Al contrario, la «fretta» di molti eiaculatori precoci guarisce con
il passare degli anni, così come i miopi cominciano a vederci meglio da vicino verso la cinquantina.

Ci sono uomini anziani che vivono le modifiche sessuali come una «liberazione da un padrone
rabbioso e selvag gio» (per usare le parole di Sofocle), un atteggiamento che permette la
sublimazione con serenità: il che non vuole di re pace dei sensi. Ma per altri invecchiamento
sessuale si gnifica indebolimento, perdita, che si accompagna a un ec cessivo ripiegamento su se
stessi, non di rado espressione di una depressione mascherata.

Riaffiorano ricordi di fallimenti antichi, e ciò porta al progressivo rifiuto delle attività sessuali. In
questa pro spettiva pessimista e rinunciataria il declino sessuale pre figura la morte, mentre un sesso
felice può rappresentare un antidoto per esorcizzare la paura della fine.

Altri uomini hanno verso il sesso aspettative sproporzionate fin dalla cinquantina. In un primo tempo
curano il proprio fisico, poi spiano ansiosamente i primi segni di erezione non perfetta, si affannano
in «prove» e verifiche erotiche, e fanno del sesso non un momento gradevole, bensì un'arena di
prestazioni e di confronto: una sfida verso di sé, verso la partner e verso ipotetici rivali più gio vani
e aitanti. In questo contesto si moltiplicano i tentativi con donne nuove e più giovani, che a volte sono
stimolan ti, ma più spesso costituiscono fonte di ansia.

Non solo i sessantenni, ma anche molti cinquantenni spaventati dagli anni che passano consultano
specialisti per un check-up «il più approfondito possibile». Di cosa si lamentano? Dello stress,
dell'insonnia, oppure del fumo (vorrebbero proprio smettere...). Ma sono domande ma scherate:
dietro affiora l'inquietudine del declino sessuale e la speranza di avere dei farmaci afrodisiaci («mi
dia una frustata di energia»). La loro autostima globale, dunque, dipende dal pene: se si erge o meno.

Il detto «mi spezzo, ma non mi piego» impera nella mente di questi uomini, più rigidi nel carattere
che nell'at tributo maschile, i quali al volante della loro auto sportiva vanno solo a tavoletta... In
realtà, se sapessero che con gli anni le reazioni fisiologiche si modificano ma non dimi nuiscono,
potrebbero togliere il piede dall'acceleratore senza sentirsi già al cimitero delle automobili.

Una migliore gestione del rapporto quantità/qualità in favore della seconda permette inoltre un
raffinamento del l'esperienza erotica e relazionale. Per dirlo con una meta fora alimentare, la fame
non è certo meglio dell'appetito. Molte donne lo sanno e preferiscono l'erotismo dell'«età metallica».

La storia di Sergio è un tipico esempio di come cambia, con l'età, l'autostima maschile. Sergio, 53
anni, è sposato con Alina, che ne ha 50. Da sei mesi ha una storia con una donna più giovane,
originaria dell'America Latina, che ha 28 anni ed è divorziata con un figlio. Quando la moglie,
un mese fa, ha scoperto il tradimento, Sergio è andato a vivere in un residence. Alina dice di amare
profondamente il ma rito e vuole che torni a casa, anche perché hanno due figli adolescenti. Sostiene
che è sempre stato un marito affida bile, e che non capisce cosa stia succedendo. Sergio è un uo mo
gentile che parla poco, figlio unico e «tardivo» di una madre possessiva che l'ha reso insicuro. È
andato in crisi tre anni fa, quando il figlio adolescente crescendo l'ha supera to in altezza, e da allora
ha paura di invecchiare. Si è com prato un'auto sportiva, ha proposto alla moglie di guardare insieme
delle cassette porno, ha provato il Viagra senza dir glielo. Secondo Alina, al marito sono «saltati i



fusibili», e ora deve semplicemente tornare a casa.

Il punto è che Sergio fa un bilancio negativo della sua vi ta, e ha paura di invecchiare: la crisi
coniugale non è che la traduzione in ambito familiare di un'insoddisfazione per sonale. La storia con
una donna più giovane, la voglia di fuga, sono l'espressione del démon du midi, il «demone del
mezzogiorno» che, secondo l'espressione francese, colpi sce verso la mezz'età e scompiglia la vita
con un vento di insoddisfazione. E spesso, spinti da questo demone, gli uo mini maturi hanno davvero
l'illusione di ritornare giovani, perché la nuova partner lo è.

Nuovo amore, dunque, uguale nuova vita. Certo, possia mo anche ipotizzare che Sergio abbia
concluso un ciclo del la propria esistenza, che consideri l'esperienza coniugale positiva ma esaurita,
e abbia trovato in un nuovo rapporto gli stimoli sufficienti per ricominciare daccapo. Purtroppo,
l'incontro con questa giovane donna latinoamericana mi sembra più un'illusione, una piacevole
avventura erotica, che un vero progetto.

Intendiamoci, la paura di invecchiare non è solo ma schile. Ma l'uomo è più centrato sul sesso, la
donna invece sul suo corpo e la sua capacità di seduzione. Per questo ri corre massicciamente alla
moda e alla chirurgia plastica. Sebbene ci siano donne che fanno affidamento sulla seduzione
«cerebrale», sulla simpatia, sul fascino, sulla sponta neità, in realtà nella maggior parte dei casi
l'autostima personale dipende dall'apparenza (come vedremo meglio nel capitolo V, sull'autostima e
le donne).

Se la sicurezza in sé dipende dall'esterno

Possiamo definire quindi l'autostima globale come una sensazione ben precisa: quella di contare, di
meritare atten zione, stima e considerazione. L'autostima globale nasce nell'infanzia, in funzione
dell'atteggiamento dei genitori. L'autostima specifica riguarda invece un particolare setto re fisico,
intellettuale, morale e sociale. Chiaramente è cru ciale l'importanza attribuita a quel «settore». Se
sono un brillante ricercatore scientifico, ma per me avere successo in questo campo ha scarso valore,
la mia autostima globale ne trarrà ben poco beneficio.

Esistono poi persone nelle quali l'autostima viene defini ta dal di fuori, come Rosanna. Ha 54 anni e
mi chiede un so stegno psicologico: in realtà mi domanda dei «compiti a ca sa», come a scuola. La
crisi attuale, tra l'altro, è cominciata proprio con una «cena di classe»: a trentacinque anni dalla
maturità, le vecchie compagne di liceo hanno organizzato un incontro. E Rosanna ne è uscita a pezzi,
perché il con fronto con le ex compagne l'ha fatta sentire una fallita. Do po il liceo, infatti, si era
iscritta all'università con grandi ambizioni, ma poi ha smesso perché il padre si aspettava da lei un
«buon matrimonio». Il fidanzato prescelto le aveva promesso che, prima di avere figli, avrebbero
atteso che si laureasse, invece è rimasta incinta subito. Sono nati due bambini, a distanza ravvicinata.
Da allora si è dedicata alla famiglia, non ha mai lavorato, e ha covato dentro di sé una grande rabbia
verso il padre e il marito. Dice che suo padre, che ora ha 90 anni, l'ha fatta sposare per sbarazzarsi di
lei, tant'è che dopo dieci anni di matrimonio, quando ha deciso di divorziare, non l'ha per niente
appoggiata. Ancora ades so, quando litigano, è in ansia perché teme che lui abbia un infarto: una crisi
cardiaca sarebbe la punizione per aver «disobbedito» ed essersi ribellata, se non altro a parole.



Già prima del matrimonio, del resto, la fiducia di base di Rosanna era incrinata. Lei, infatti, viveva
in campagna, ma il liceo l'ha frequentato a Roma, dove peraltro si era ben in serita. È stato con il
ritorno in provincia, in seguito al matri monio, che si è sentita definitivamente spaesata. In quel
periodo ha sviluppato una fobia delle vespe, perché un parente era stato assalito da uno sciame di
questi insetti. A tale paura hanno cominciato ad aggiungersene altre, tutte incentrate sull'idea che non
ci si può fidare di nulla e di nessuno; ora Rosanna si rifiuta persino di nuotare in mare, perché «non
si sa cosa c'è sotto»... Fa fatica a separare le paure giustificate (ad esempio, lasciare la macchina in
un parcheggio di notte quando è sola) da quelle ingiustificate (vive al terzo piano, ma ha voluto le
sbarre alle finestre per paura che qualcuno possa entrare).

È come se, nella vita, le mancasse una bussola, così cer ca altrove le sicurezze che non ha dentro di
sé. L'anno scorso si è innamorata di un pittore molto più giovane di lei - andando tra l'altro incontro a
una grossa delusione -solo perché la sorella le aveva detto che era una persona per bene, affidabile.
Del resto, Rosanna chiede sempre alla sorella di accompagnarla a fare shopping, perché non compra
nulla senza di lei. E con lo stesso criterio, adesso chiede al terapeuta direttive chiare per il proprio
futuro.

Rosanna considera la propria vita un fallimento perché le sue ambizioni di studio e di lavoro sono
state frustrate. Ora potrebbe decidere liberamente e dare un nuovo corso alla propria esistenza (non
sarebbe certo la prima cinquan tenne a lanciarsi con successo in un'attività professionale o a
laurearsi). Ma non sa come fare, e domanda ai familiari e al terapeuta di decidere per lei. La sua
valutazione della realtà è stata inquinata da un'educazione severa e autorita ria: Rosanna ha imparato
solo a obbedire alle decisioni dei genitori (soprattutto a quelle del padre), senza poter svi luppare un
proprio criterio di valutazione.



II. La nascita e lo sviluppo dell'autostima

II viaggio interiore della consapevolezza è molto persona le, nessuno può percorrerlo al posto
nostro. Siamo noi a dover fare da «apripista»: se non liberiamo il percorso dalle macerie che lo
ostruiscono, continueremo a sentirci immobilizzati, bloccati.

Per questo è importante risalire alle origini, capire cioè come nasce e si sviluppa l'autostima,
verificare in che mo do e quando si forma l'opinione che abbiamo di noi stessi. È infatti proprio nei
primi anni della nostra vita, quelli dell'infanzia, che plasmiamo le prime convinzioni su di noi, e
questo in interazione con gli adulti che ci circonda no: in tale cammino le figure più importanti sono,
di nor ma, i genitori.

Cosa pensano, dunque, i bambini di sé? Pensano di esse re belli o brutti, spiritosi o maldestri, amati
o rifiutati. Il pensiero del bambino è essenziale e molto chiaro. Inoltre, spesso è proprio in questo
periodo che hanno origine vere e proprie profezie, le quali a volte si avverano: da grande mi sposerò
presto e avrò tanti figli, oppure farò un bel lavo ro e viaggerò molto... E magari succederà davvero.
Poteri magici? No, e tuttavia con le nostre convinzioni creiamo un'atmosfera «propizia», sicché la
profezia dell'infanzia (spesso condizionata dalle aspettative dei genitori) si auto-realizza.

Lo stile genitoriale più adatto a promuovere l'autosti ma nei bambini viene chiamato «educazione
autorevo le».1 Di cosa si tratta? È un vero e proprio «stile educativo», adottato spontaneamente da
genitori e insegnanti, nel quale l'autorità si fonda su capacità personali effettive e non su principi
astratti.

Non tutti, purtroppo, possiedono o coltivano quest'abi lità; così, molti genitori provocano senza
volerlo un'inca pacità emotiva nei propri figli. Vorrei ricordare un caso em blematico, citato dalla
psicologa Lynda Field. È la storia del piccolo Johnny, che sta giocando in giardino. Chiama la
mamma per dirle che ha una sorpresa per lei, e le porta in casa con orgoglio delle «tortine» di terra.
Ma ha i piedi infangati. La madre lo guarda e gli intima di uscire: dovreb be sapere che è proibito
entrare in casa con le scarpe spor che! E non avrà per caso scavato un buco in giardino, rovi nando i
fiori, per giocare? Johnny era così orgoglioso delle sue «creazioni» di terra, la mamma invece è
arrabbiatissima. E questo ovviamente influenza anche l'autostima del bambino, poiché la sensazione
positiva di sé è stata del tut to contraddetta dalla madre; come può ora Johnny fidarsi dei propri
sentimenti, quando il più importante degli adul ti di riferimento ha dato una valutazione opposta alla
sua? Johnny quindi è confuso. Forse la madre avrebbe potuto reagire diversamente, ad esempio
ringraziando Johnny per la sorpresa e dicendogli che le sue «creazioni» di terra erano davvero belle;
il tutto accompagnato dalla spiegazione che non si entra con le scarpe sporche e non si porta il fango
in casa. In questo modo sarebbe stata autorevole senza minare l'autostima del figlio.

A volte, invece, i genitori adottano inconsapevolmente un buon stile educativo con un figlio, ma non
con un al tro. Lo racconta la trentenne Tilde, che vive a Roma, dove lavora come sceneggia trice
freelance per la televisione. Tilde è nata in una piccola città pugliese e ha un fratello, Stefano, che
vive ancora a casa con i genitori. È un denti sta, fresco di laurea, che ha conseguito a pieni voti, ed è
destinato a rilevare il ben avviato studio paterno. 



Eppure, Stefano è un giovane uomo chiuso e introverso, in peren ne lotta con il padre. «Ogni volta
che torno a casa la situazione mi sembra così triste, e ingiusta» dice Tilde. «Tra noi fratelli,
sicuramente è Stefano che ha dato più soddisfa zioni ai miei. È rimasto a casa, si è fidanzato con una
bra va ragazza del posto, rileverà lo studio di famiglia: e mio padre sperava tanto che uno di noi due
seguisse le sue or me sul lavoro. Io, invece, che sono la più grande, sono la più irrequieta, quella
che, come dice mia madre, non ha ancora messo la testa a posto. 

Ho finito l'università, ma poi ho fatto vari corsi di sceneggiatura, per cercare di se guire la mia
passione: scrivere per la Tv. È un ambiente difficile, e guadagno ancora pochissimo. Sono tutti lavori
precari e non mi vergogno di dire che non ce la farei senza l'appoggio dei miei, che mi hanno anche
comprato una casa qui a Roma. Eppure, anche se non ho avuto risultati così brillanti come quelli di
mio fratello, a me non è mai mancato l'incoraggiamento di mio padre. Che, non so co me dire, ha
sempre fatto il "tifo" per me. Ha sempre dife so le mie scelte, ha sempre lodato la mia ambizione, il
mio cavarmela da sola, lontano da casa. Insomma: so che mi stima, che crede in me, e questo mi aiuta
ad andare avan ti, perché sono cresciuta pensando di potercela fare. Una "spinta" nella vita che a mio
fratello non è riuscito a dare. E Stefano lo sente, lo sa. Ed è un disastro, anche perché dovrà lavorare
a fianco di papà. E non è bello sapere che chi ti sta accanto non ti stima. Senza nessun motivo, poi.»

Le basi necessarie all'autostima

Sentirsi amati e desiderati

Giulia ha 35 anni. Tre anni fa ha divorziato da un mari to violento. L'ha lasciato dopo una prima fase
di psicote rapia che ha accresciuto la sua autostima; solo in questo modo ha potuto capire che non
avrebbe più tollerato le botte del compagno, un musicista senegalese che in Italia non era riuscito a
trovare lavoro, riducendosi a suonare in metropolitana. Amareggiato, depresso, l'uomo finiva per
prendersela con lei, facendone il capro espiatorio di tutta la propria insoddisfazione.

Dopo il divorzio Giulia è rimasta sola. Non è più riusci ta a rifarsi una vita, dice, perché non si stima
molto e per ché non crea le condizioni giuste per degli incontri senti mentali. Al colloquio arriva
pallida, non truccata, vestita tutta di nero: è vero, il total black è di moda, eppure l'im magine
rimandata da Giulia non è di eleganza, bensì di tristezza. Racconta che, come se non bastasse, ha
appena perso il lavoro, perché ha litigato con il suo capo; e ciò sebbene l'ambiente professionale
fosse per lei la sola vera occasione per stabilire rapporti sociali e affettivi. E l'amo re? Giulia lo
dipinge a tinte fosche. Eppure, in questi tre anni da neoseparata non è stata sola: anzi, ha avuto tre
uomini. I primi due, però, volevano storie di solo sesso, mentre lei desiderava affetto, calore,
tenerezza; situazione che si è ripetuta anche con l'ultimo compagno. Lui non è disposto a impegnarsi
in un legame più importante e lei ha deciso di dirgli addio. Giulia vorrebbe una relazione basata
sulla tenerezza e soprattutto sulla fiducia, ma poi ne è incapace, perché è molto gelosa. E la gelosia
nasce proprio dalla sua cronica insicurezza. Ma non è tutto. È preoccupatissima del deserto affettivo
che vede intorno a sé; le manca non solo un partner, ma anche la classica «re te» di amiche che le
donne in genere creano con facilità e che invece Giulia non è riuscita a costruire. Forse proprio per



«riempire» questo vuoto si butta sul cibo; di notte si alza e svuota il frigo, preda di attacchi bulimici
che, tutta via, non la spaventano più di tanto, anzi la confortano.

Perché questo vuoto, che Giulia non riesce a «riempire» se non con il cibo? Perché, dopo essere
riuscita a lasciare un marito violento, non ha «colmato» il vuoto che lui ha lasciato? Perché non ha
delle amiche che le offrano risate, conforto, sicurezza? E perché, soprattutto, Giulia non rie sce a
vedersi per quello che è, una donna sola ma ancora giovane, e invece di curare il proprio aspetto, di
truccarsi, di vestirsi meglio, di sorridere, di allacciare nuovi rappor ti amicali e professionali, si
chiude in casa e per unica con solazione di notte apre il frigorifero?

Posso avanzare un'ipotesi: l'origine della sua depressio ne e della scarsa autostima risale al passato.
Per la precisio ne, risiede nella sua nascita «sbagliata». Quando Giulia è venuta al mondo, la madre
aveva solo 22 anni e le ha sem pre detto di essere rimasta incinta per sbaglio. Sono tante le
gravidanze «accidentali», vissute con ansia; ma molte neo mamme cambiano idea quando tengono in
braccio per la prima volta il loro bambino... Purtroppo non è successo così alla madre di Giulia, che
ha sempre avuto un atteggia mento di rifiuto nei confronti della figlia la quale, addirit tura, dice di
non ricordare che sua madre l'abbia mai presa in braccio... La descrive come fredda, indifferente;
non la picchiava, è vero, ma «delegava» al marito il compito di punirla. Ed era da lui che arrivavano
schiaffi e castighi.

Giulia ha solo 35 anni. Può ancora fare molto per evita re di essere schiacciata dal peso del passato
e per strap parsi di dosso l'etichetta di bambina non amata, non desi derata. Sono due le strade che
deve percorrere:

a) Elaborare il passato. Giulia ha fatto proprio il giudizio della madre: che in fondo lei è
«inutile» e la sua esistenza casuale. Un percorso di psicoterapia può aiutarla a capire che da
questa valutazione lei deve prendere le distanze: non è più quella bambina non desiderata, ma
una donna adulta che sa attrarre il desiderio degli altri.

b) Cercare conferme all'esterno. Giulia dovrà imparare a «consolidare» la propria fiducia in sé
con una serie di suc cessi parziali; ad esempio, cercando in fretta un nuovo lavoro (che
possibilmente la gratifichi più del primo), imparando a farsi corteggiare e a sentirsi lusingata
dalle attenzioni maschili, senza per questo trasformare ogni complimento in un'illusione
d'amore. In questo modo potrà costruire da «fuori», a partire dal mondo esterno, parte di quella
sicurezza in sé che non ha ricevuto dalla madre.

Il masochismo, la disistima e la depressione sono un maledetto «triangolo delle Bermuda» della
psiche, nel quale persone come Giulia cadono e si perdono. Ma con un aiuto psicologico, uscirne è
possibile.

Riconoscere ed elaborare la rabbia

I nostri condizionamenti sociali fanno sì che la rabbia sia uno dei sentimenti più difficili da
ammettere: è invece importante esprimerla e al contempo saper usare la magia del perdono,



sciogliere il passato nel presente e liberare il futuro, lasciandolo andare.

Chi non perdona abbassa il proprio livello di autostima, facendosi così del male e danneggiando le
proprie poten zialità vitali. Infatti, com'è possibile amare, se si nutrono pensieri velenosi? Perdonare,
ricordiamolo, non significa dimenticare, ma sciogliere i vincoli che ci legano all'altro nell'odio. Se il
nodo di rabbia è recente e non molto stretto o ingarbugliato, possono essere sufficienti soluzioni
«pri mitive»: gridare, piangere, prendere a botte un cuscino... Ma se il groviglio è più intricato e di
origine antica, biso gnerà scegliere la strada della psicoterapia.

Come Guido: ha 67 anni ed è un famoso professore uni versitario. Da quando ha divorziato (cinque
anni fa), non riesce più ad arrivare all'eiaculazione insieme a una don na, neanche con un rapporto
orale, mentre invece quando si masturba tutto è normale. Il che dimostra l'origine psi cologica del
sintomo.

Mi racconta la sua infanzia. Da piccolo viveva in cam pagna; il padre lo picchiava e lo trattava
rudemente. Gui do ricorda ancora con rabbia il rituale «igienico»: è stato lavato nel cortile della
fattoria, con la pompa dell'acqua, fino a quando ha avuto 14 anni. E queste «docce» brutali gli sono
rimaste impresse nella memoria, quasi come un atto di violenza. Nel corso dell'infanzia e
dell'adolescenza ha accumulato energie aggressive e sessuali che non ha mai potuto esprimere,
perché le viveva come esplosive.

Le ha quindi represse, controllando le reazioni del corpo, così come ora trattiene e reprime
l'eiaculazione.

È il corpo dunque il punto debole di Guido, perché in vece tutto quello che riguarda il cervello, la
mente, fluisce liberamente. È un professore universitario, la parola per lui è un mezzo di
rassicurazione e di relazione, ma è scis sa dal corpo e dalle emozioni vitali, come ha intuito la sua
compagna attuale: gli dice infatti di parlare meno, soprat tutto quando fanno l'amore, e di
abbandonarsi a quanto prova fisicamente. Ma il problema è proprio lì: Guido non riesce a gestire il
proprio corpo e le sensazioni che prova, quindi ci mette sopra un «coperchio». E questa è anche la
ragione del suo disturbo sessuale.

Parliamo insieme delle sue fantasie, del suo mondo ero tico. Guido, cresciuto in campagna, ha visto
molti animali accoppiarsi ed è come se avesse «confuso» sperma e urina. Quindi, inconsciamente,
non riesce a eiaculare nel corpo di una donna, perché gli sembra di «sporcarla». In seguito al lavoro
terapeutico compiuto su questi fantasmi, una mat tina in cui era ancora addormentato ha risposto a
un'avan ce della compagna; hanno fatto l'amore e ha eiaculato den tro di lei. E subito dopo si è
sentito pervaso da un senso di benessere, non tanto per la soddisfazione sessuale, quanto perché si è
sentito finalmente normale.

È un primo passo, ma il cammino da fare è lungo. Gui do deve ancora «lavorare» molto, dal punto di
vista psico logico, per sciogliere la rabbia del bambino picchiato che è dentro di sé, e concedere un
seppur tardivo perdono al padre. Spesso, infatti, in molti casi di maltrattamento in fantile, chi ne è
vittima pensa di essersi «meritato» le vio lenze; è solo molto più tardi che nascono i sentimenti di
vendetta e il bambino, ormai diventato adulto, picchia a sua volta i figli o commette atti violenti e
illegali. Oppure, come è capitato a Guido, nega un intero ambito della pro pria vita (nel suo caso,



quella legata al corpo e al sesso) e «funziona» solo con il cervello e con le parole. Ma l'amore ha
bisogno di corporeità, non solo di frasi.

È come se Guido avesse dentro i Tropici (la rabbia, le emozioni mai confessate), ma preferisse
vivere al Polo Nord. Ed è la freddezza che lo blocca nei rapporti senti mentali. Potremmo quasi dire
che soffre della «sindrome del Fujiyama», il vulcano giapponese ammantato di neve che all'interno,
però, ribolle di fuoco e lava.

Imparare a dire di no

Se dovessimo dire istintivamente cosa significa il «no», diremmo forse che è il simbolo del rifiuto.
Tuttavia esisto no vari tipi di no: il «no sottomesso», quello pronunciato da chi è molto preoccupato
del giudizio degli altri (e ma gari usa il «no ritardato», sperando che nel frattempo le cose si
sistemino, rendendo superfluo prendere posizio ne). Poi c'è il «no aggressivo», quando non ci si
rende con to di quanto possa ferire un rifiuto brusco. Infine esiste un «no positivo», che lascia spazio
al diritto dell'altro di dire no... In questo caso si tratta di un atteggiamento «creati vo», perché
appunto non toglie all'altro il diritto di rifiu tarsi, liberando quindi in sé la forza dei propri desideri.

In ogni caso, il no può essere indispensabile per defini re il proprio territorio. Certo, non sempre è
facile opporsi. Se dovete farlo nei confronti di qualcuno che si offende fa cilmente, potete spiegargli
che siete «obbligati» a dire di no; oppure, sempre per mitigare il vostro rifiuto, potete aggiungere che
vi è molto difficile, che non trovate le pa role, ma... Un altro modo per attenuare il no, e quindi
sfu marne la perentorietà, è ripetere la domanda dell'altro e poi dire di no (ma questo, intendiamoci,
è solo un «truc co» retorico). La strategia migliore, comunque, è dire di no facendolo seguire da una
spiegazione, oppure offrire un'alternativa.

Pronunciare un rifiuto implica sempre una salda fidu cia in se stessi, a meno che non entri in gioco il
gusto del l'opposizione. In Svizzera, ad esempio, vengono chiamati «neinsager» quelli che dicono
sempre di no, per partito preso. I quesiti dei referendum vengono dunque formu lati tenendo conto del
partito dei «neinsager», in modo che chi risponde no in realtà accetti quanto proposto dal
referendum...

Ma il no, soprattutto, è utile perché ci libera dagli inva denti, da quelli che tendono a occupare il
nostro spazio vitale: gli amici che ci chiedono favori in continuazione, i colleghi che lasciano sempre
fogli volanti o il loro portace nere sulla nostra scrivania, i vicini che fanno rumore...

Come la cognata di Rosa, che chiama puntualmente al l'ora di cena. Rosa trova insopportabile che il
marito ogni volta scompaia da tavola; e poi, tutti i piatti che lei ha cuci nato si raffreddano, perdendo
sapore... Il marito non po trebbe richiamare più tardi, se proprio la sorella si intestar disce a
telefonare a quell'ora, per motivi sempre «urgenti»? No, la cognata vuole essere lei a telefonare,
quando ha tem po. Quello che ci vuole, allora, è un no.

Anche Giovanna, moglie di Eugenio, si lamenta del fatto che la suocera le capita in casa senza
neanche avvisare, con la scusa che l'appartamento era suo: l'ha regalato al figlio e ha tenuto un mazzo



di chiavi. Ho consigliato a Giovanna di discuterne con il marito: è lui che deve saper dire di no alla
madre. Per un discutibile senso di obbedienza filiale permette che la madre entri nel suo territorio
coniugale. Occorre invece che la suocera sia invitata, perché non può invadere lo spazio di una
coppia quando pare a lei.

Roberto ha un piccolo negozio di elettrodomestici, do ve va spesso a trovarlo un signore
sessantacinquenne, lo quace pensionato che non sa come ammazzare il tempo e ha trovato una
soluzione: chiacchierare con Roberto, il quale non osa sottrarsi perché il signore era un amico di suo
padre. Ma ormai, quando lo vede svoltare l'angolo, diventa isterico.

Caterina ha una bella casa di campagna dove spesso, nella bella stagione, organizza dei pranzi
domenicali. Ma rio, un amico single, ha preso l'abitudine di passare «per caso» davanti alla villa; se
sente dei rumori «conviviali», entra e dice «stavo proprio passando di qui»... Una volta gli amici di
Caterina, sentendo arrivare la sua macchina, si sono zittiti a bella posta. Caterina ha guardato dalla
fi nestra e ha visto, allibita, Mario in piedi sul cofano della sua jeep, che cercava di capire se dietro
il muro del giardi no c'era qualcuno.

Provate un certo senso di soffocamento? Vi sentite ac cerchiati? Eppure sono tanti quelli che non
sanno dire di no. Io credo tuttavia che le vittime degli invadenti abbia no un'idea sbagliata
dell'amicizia e persino dello spirito caritatevole cristiano. Il vostro ideale è prestare aiuto, co me un
cane sanbernardo in montagna? D'accordo, ma so lo in certe situazioni. Altrimenti, per masochismo,
si rima ne prigionieri degli invadenti. Quelli abituali e quelli «di passaggio».

Quindi, è importante saper dire no quando è necessario. E a volte l'incapacità di farlo risale
all'infanzia. A quanti è stato insegnato che «non devi dire di no, è maleducato»... E quanti bambini
buoni e ubbidienti sono diventati adulti troppo arrendevoli? Ma, come ha sottolineato lo
psicoana lista René Spitz,3 il no del bambino è necessario per acqui sire l'autonomia dalla madre. E
il no dell'adulto è indi spensabile per delimitare il proprio spazio vitale.

Anna, 50 anni, vedova e madre di quattro figli, è stata portata in terapia da un'amica, perché aveva
paura di fare quasi tutto. Il suo problema con il no è cominciato nella prima infanzia: Susanna, una
compagna di classe, si ap propriava regolarmente della merenda preparata dalla madre. E Anna non
aveva mai messo in dubbio il diritto di Susanna di rubare i suoi biscotti... Ma un giorno la ma dre le
chiese di riportare a casa la confezione dei biscotti, per la sua raccolta di buoni premio. Anna si
ricorda anco ra che le ginocchia le tremavano: come avrebbe fatto ad accontentare sia Susanna che la
mamma? Comunque, affrontò la compagna. Che le rise in faccia. 

Anna le diede un pugno sul naso, e fu punita per cattiva condotta. A questo punto aveva paura di
essere caduta in disgrazia sia presso le insegnanti che con la mamma... Con un simile «debut to»
nella vita, non c'è da stupirsi se Anna ha sposato il primo uomo che gliel'ha chiesto. Per cambiare ha
dovuto imparare - in terapia - a dire di no ai desideri altrui, per poter infine dare ascolto ai suoi
desideri personali.

Anche Sally, che lavorava in teatro e faceva una vita brillante e dinamica, la prima volta che incontrò
il suo te rapeuta disse di essere disperatamente infelice perché non aveva mai desiderato fare
l'attrice: era sua madre, am biziosissima, che l'aveva spinta sul palcoscenico. Sally di ceva: «È come



se avessi messo in moto una macchina che non riesco più a fermare: volevo che mia madre fosse
or gogliosa di me». Solo dopo la morte della madre decise di iscriversi all'università e studiare
filosofia, il suo sogno.

Ho voluto riportare questi due casi, citati da Lynda Field,4 perché mi sembrano davvero
significativi: mostra no perfettamente le ricadute negative in persone che non hanno imparato a dire
un no affermativo.

Immaginare. Decidere. E agire

C'è una frase di Goethe che trovo vera e bellissima: «Qualsiasi cosa possiate immaginare di poter
fare, fatela». È un invito rivolto soprattutto ai più timidi, per i quali l'audacia è quasi una magia.
Invece la consapevolezza della propria creatività permette di prendere coscienza della nostra vita. E
riuscire ad avere un maggior controllo sulla propria esistenza fa salire il livello dell'autostima.

Un altro ostacolo sulla strada di chi non riesce a tramu tare i sogni in realtà è il tempismo. È bello
accarezzare un progetto, ma decidere di mettersi in pista e concretizzarlo è tutt'altra storia. Molti
trovano arduo prendere decisioni perché non nutrono fiducia nel proprio giudizio. In que sto caso è
necessaria quella che io chiamo la «formula IDA» (Intenzione, Decisione, Azione).

Che è proprio quanto manca a Emma, scontenta del proprio lavoro. Da sei anni è commessa in un
elegante ne gozio di calzature: è stufa, esaurita; un po' per gli orari, ma anche per la ripetitività del
lavoro. Si lamenta in conti nuazione, dice addirittura di essere nauseata dall'odore dei piedi dei
clienti... Ma di fronte alla domanda «cosa vorresti fare allora?», Emma non è in grado di rispondere.
Si dilunga in un elenco di mestieri che non le piacciono e non sa pensare (e desiderare) in positivo.

Cambiare implica sempre un rischio, è vero. Spesso, però, il pericolo viene ingigantito dalla paura.
E siamo terrorizzati di fronte a semplici ombre.

Esprimere i propri desideri nelle emozioni di base

Per la propria autostima è essenziale anche essere capa ci di esprimere i propri desideri nelle
emozioni «di base»: ad esempio, nella sfera erotica. Chi non riesce a farlo, per de sicurezza in sé.
Come capita a Lorena. Ha 30 anni e si rivolge a me a causa di un calo del desiderio: non ha più
voglia di far l'amore con suo marito, il quale, a dir la ve rità, dal giorno del matrimonio (tre anni fa)
è ingrassato di quaranta chili e a Lorena ricorda terribilmente suo padre, obeso, con cui ha un
rapporto molto difficile. Il padre di Lorena ha 77 anni, è un uomo irritabile e asociale, dispoti co sul
lavoro, ma soprattutto a casa. La madre, dopo una vita d'inferno, si è finalmente separata quando la
sorella di Lorena, più piccola, ha rivelato di essere stata molesta ta dal padre.

Il calo del desiderio di Lorena, dunque, e il suo proble ma di coppia, nascondono una patologia che
ha radici nella famiglia di origine. Lei continua a sognare il grande amore e vorrebbe con il marito



una relazione affettuosa e romantica, dalla quale sia però escluso il sesso. Mi dice che, se lui avesse
un'amante, si sentirebbe quasi sollevata, perché ciò la libererebbe dal «dovere coniugale». Lorena mi
racconta in seguito che in realtà la loro vita sessuale, seppure in calo, continua: in media, fanno
l'amore una volta alla settimana. 

Ammette poi che i problemi sono sorti quando hanno cominciato ad avere dei rapporti «mi rati»,
perché desideravano un figlio. Durante la gravidan za il desiderio di Lorena è risalito, mentre dopo il
parto ha ricominciato a calare. Lorena ha persino rinunciato ad al lattare, perché per lei il seno ha
una grossa valenza eroti ca, e temeva quindi di eccitarsi. In maniera curiosa, infatti, arriva
all'orgasmo solo se il marito le accarezza e le stimo la il seno; in pratica, non c'è partecipazione
della zona ge nitale. Ha un décolleté florido, vistoso, di cui è fiera. E probabilmente è rimasta
«fissata» a un periodo dell'inizio della sua adolescenza, quando il seno che cresceva era motivo di
imbarazzo ma anche di orgoglio, perché attira va sguardi e complimenti, e la faceva sentire «grande»,
improvvisamente donna.

Con il marito Lorena ha una relazione molto intima, quasi fusionale; il problema è solo il sesso. Lei
non soltanto non prova desiderio per lui, ma si blocca davanti all'ere zione: è come se, per usare le
sue parole, si sentisse distur bata da questa «trasformazione animale». Forse Lorena sta rivivendo un
trauma del passato: magari il padre, cioè una persona nella quale aveva riposto la massima fiducia,
ha molestato anche lei? E quindi si è trasformato da figura rassicurante in figura minacciosa? Eppure,
lei non ricorda nessuna attenzione ambigua.

Adesso, per salvare il matrimonio, mi chiede se non pos so darle una «medicina» (che ovviamente
non esiste) per aumentare il suo desiderio! Si può certo provare a fare una terapia di coppia, e in
ogni caso consigliare al marito di di magrire (anche per allontanare qualsiasi somiglianza con un
padre tanto problematico). Ma in realtà il nodo da scio gliere è all'interno di Lorena, la quale ha
scisso il bisogno di contatto fusionale con il marito dal sesso, che percepisce invece corne una
specie di agente disturbatore di questo le game profondo. E non si è «permessa» di esprimere i
pro pri desideri a livello sessuale. È come se tutta la parte eroti ca della sua vita fosse bloccata, e
infatti è lei stessa a dire che preferirebbe rinunciarci. Ma saper esprimere i propri desideri, dare
spazio ai propri bisogni profondi è essenzia le nella costruzione dell'autostima. E di un buon
equilibrio personale.

Dal momento che Lorena rifiuta l'idea di una psicotera pia individuale, abbiamo trovato un
compromesso: le ab biamo proposto una terapia psicomotoria in grado di dar le un «accesso» al
piacere. Lorena infatti si trascura, non ha un buon rapporto con il proprio corpo; non va in pale stra,
non ha mai provato dei massaggi rilassanti; si veste in modo da mascherare le sue forme femminili
(persino il seno di cui è tanto orgogliosa). Molte volte il corpo è inve ce una zona di passaggio tra il
sesso e la mente; le terapie corporee5 rappresentano quindi una modalità di interven to più adeguata
delle terapie sessuali o delle psicoterapie verbali.

Superare i bisogni di affetto più arcaici: la fusione e l'avidità affettiva

Bisogno di fusione, di simbiosi totale con l'altro; senso di possesso che non si riesce a controllare...



Questi senti menti, che molte donne conoscono bene e che condiziona no pesantemente la loro vita,
nascono in genere all'inter no della famiglia. Si tratta dunque, ancora una volta, di un retaggio del
passato che marca le relazioni adulte.

È il caso di Irene. Ha 44 anni, è romana e ha fatto una fol gorante carriera nel settore informatico:
adesso è una quo-tatissima e strapagata Web designer. E da qualche anno si è trasferita a Milano. Il
successo professionale contrasta con la povertà della sua vita sessuale e affettiva. Da quando ha 21
anni, mi racconta, il copione è «sedotta e abbandonata». Non solo. Tutti i suoi vecchi amanti romani,
quando capitano a Milano, la «usano» sessualmente (oltre a sfruttare la sua casa come un albergo).

Irene pensa alla propria vita con angoscia. Dice di sentir si vecchia, affermando che a 44 anni deve
rassegnarsi al l'idea che non avrà mai un figlio; e ha una terribile paura di un futuro di solitudine.

Mi parla della sua famiglia. Il padre, un ingegnere, gran lavoratore, a casa era poco presente e
soprattutto parlava pochissimo; la madre, molto autoritaria e poco affettuosa, aveva delle «idee
fisse» e un po' ossessive sulla vita, che cercava di inculcare anche alla figlia. Irene è cresciuta con
una grande fame di coccole e abbracci, e questa è stata la sua rovina in amore.

Mi racconta la prima storia importante, a 21 anni ap punto. Si è innamorata e ha deciso - con il cuore
in gola e tante illusioni - che lui era l'uomo giusto con cui perdere la verginità. Una grande passione
finita malissimo, e il co pione disastroso non ha fatto altro che ripetersi. Sospetto che gli uomini
intuiscano subito quanto grande sia la fa me d'amore di Irene; si spaventano davanti alla sua
«avi dità affettiva» e, nel giro di poche settimane (al massimo qualche mese), se ne vanno. Eppure,
protesta Irene, ses sualmente va tutto bene; infatti la cercano sempre...

Irene ha una struttura psichica molto fragile, un'insa ziabile fame di affetto e di calore umano, e
quindi sovrac carica la relazione di bisogni profondi, che probabilmente nella sua famiglia non sono
stati soddisfatti. A ogni uomo che incontra «chiede» tutto: dai 21 anni in avanti ha sem pre sperato in
una relazione totalizzante, fusionale, del tutto appagante; si è sempre data senza riserve e ha
conti nuato a sperare che lo sconosciuto appena baciato fosse l'uomo della sua vita. Ma purtroppo
tutti «sentono» subi to quest'avidità aggressiva nei loro confronti. E la loro ri sposta è sempre la
stessa: la fuga. Irene dice di sentirsi sfruttata dagli uomini, ma in realtà è lei che li vorrebbe «usare»,
in maniera forse malata, per colmare dei bisogni non soddisfatti che si porta dietro dall'infanzia.

E ora, a 44 anni, ancora single, senza una famiglia, sen za figli, Irene fa un bilancio negativo che
incide pesante mente sulla sua autostima. Cosa possiamo fare per aiutar la? Innanzitutto, a questo
punto della propria vita, Irene deve «metabolizzare» il fatto che il suo obiettivo - costrui re una
coppia romantica - è solo un'illusione, un sogno del passato. Questa presa di coscienza, non facile,
può passare solo attraverso una psicoterapia di lunga durata, grazie alla quale Irene può forse
imparare a costruire rap porti sentimentali diversi, più solidi e gratificanti. Un'al tra soluzione di tipo
«adattativo» consiste nel mostrare a Irene che questo suo «universo» con molte storie e molti uomini
è il massimo risultato a cui può aspirare sul piano sentimentale, e aiutarla invece a «fortificarsi»
ulterior mente in ambito professionale.



Ricevere dai genitori immagini positive dell'amore...

La nostra felicità sentimentale dipende anche dai nostri genitori. Perché sono loro che ci trasmettono,
magari non a parole ma semplicemente vivendo tutti i giorni la loro vita di coppia, un primo modello.
Che ci condizionerà, perché cercheremo di combatterlo. O magari di replicarlo. Oppure - se le cose
vanno bene - lo useremo come «base», con i ne cessari aggiustamenti, per capire che cosa vogliamo
noi davvero dall'amore. Chiaramente, se i messaggi che i geni tori mandano sono negativi, è difficile
liberarsi da questa pesantissima eredità.

Lo sa bene Giorgia, che ha 27 anni e si considera una «sopravvissuta» al condizionamento materno.
Da poco è andata a vivere da sola, e per la prima volta ha potuto ti rare - confessa - un sospiro di
sollievo. «C'è una cosa che rimprovero ai miei genitori, ed è di non essersi mai sepa rati. Così hanno
fatto crescere noi fratelli in un clima di costanti litigi, battute cattive, ripicche. E io - l'unica
fem mina - sono stata travolta dalla frustrazione di mia ma dre. Prima di tutto, una svalutazione
continua del mio corpo. 

Guardati: non hai seno, sei piatta come un ferro da stiro, continuava a dirmi. Oppure: hai dei capelli
dritti co me spinaci, non ti stanno in nessun modo. E ancora: sei troppo alta, non ti potrai mai mettere
un paio di tacchi, ri cordati che agli uomini non piacciono le stangone. E il tut to negli anni
dell'adolescenza, quando già mi sentivo brutta di mio. Lei non faceva che accrescere questa
sensa zione di inadeguatezza. Perché, ovviamente, il messaggio era che io, troppo alta, troppo magra,
senza tette, non sa rei mai stata capace di attrarre l'interesse di un uomo. 

Poi, a mano a mano che crescevo e che il matrimonio dei miei si deteriorava, è arrivato il lavaggio di
cervello sull'amore in generale. Degli uomini non bisogna fidarsi, diceva. So no tutti uguali. Meglio
rimanere sole che farsi fregare. Co sa volesse poi dire "farsi fregare", secondo lei, non l'ho mai
capito. O forse sì: è che lei si sente in credito con la vi ta. È pentita del matrimonio, di non aver mai
divorziato, di non essersi concessa una seconda possibilità... Alme no, credo. Io so soltanto che per
me è stato difficilissimo rifiutare l'immagine che lei mi rimandava. Sia del mio corpo, e della mia
capacità di essere seducente, sia di co me sono gli uomini, e del fatto che in realtà l'amore possa
essere bello, luminoso, radioso. 

Io sono stata fortunata. Perché ho avuto delle amiche che mi hanno dato molta fi ducia in me stessa.
Ho avuto degli insegnanti che mi han no incoraggiata. Studiare mi piaceva, ho trovato subito la voro,
e questo mi ha permesso di andarmene presto di casa per non sentire più le sue lamentazioni sullo
stato della nostra famiglia e dell'universo. E poi - forse anche per sfida verso mia madre - ho sempre
creduto nell'amo re. Mi sono sempre permessa di sognare. Ho avuto due storie bellissime, con
ragazzi che mi hanno voluto vera mente bene. Sono finite, d'accordo. Ora sono sola. Ma ho 27 anni e
sono convinta che presto incontrerò l'uomo del la mia vita. Basta crederci.»

... e del sesso



Che «messaggi» riceviamo dai nostri genitori sulla ses sualità? È un terreno spesso minato, a volte
confuso. Gli imbarazzi, le rapide lezioni sugli spermatozoi, il non det to, le allusioni, le battute, il
modo di presentare l'erotismo come qualcosa di «naturale» o, al contrario, di «sporco»... In ogni
caso, quello che impariamo in famiglia sul sesso è importantissimo nella costruzione dell'autostima.
Lo ve diamo nella storia di Carmela, che vive un «matrimonio bianco», cioè casto.

Carmela ha 35 anni: dopo la laurea si è sposata con Roc co, suo coetaneo. Tra di loro l'intimità
sessuale è pratica mente inesistente. Come spesso capita nei «matrimoni bianchi» c'è una collusione,
una complicità inconscia tra i partner: lei soffre di vaginismo (cioè di una contrazione involontaria
dei muscoli vaginali che rende impossibile la penetrazione); mentre lui, oltre ad avere un problema
di eiaculazione precoce, è molto assorbito dal lavoro e non è mai stato interessato al sesso. È timido,
inibito e forse suc cube della moglie, ma non è questo il motivo della loro quasi totale castità.

Il punto fondamentale è che Carmela ha ricevuto dalla madre il «messaggio» che il corpo maschile, e
soprattutto il pene, è «brutto» e antiestetico, a differenza di quello fem minile. Durante l'adolescenza,
inoltre, Carmela ha subito due episodi di molestia: prima l'incontro con un esibizio nista, avvenuto in
ascensore; e in seguito un parente, che le ha più volte messo le mani addosso. Dopo quest'incidente
Carmela ha cominciato a presentare sintomi ossessivi: con tinuava a lavarsi, passava ore sotto la
doccia, perché si sen tiva «sporca», quasi contaminata. L'ossessione relativa allo «sporco» è
superata, ma Carmela ha sviluppato dei tratti di personalità ossessiva, che si sono accentuati nella
sinto matologia sessuale.

Infatti, oggi confessa di non riuscire ad accarezzare il marito nell'intimità sessuale: da lui si lascia
toccare, ma per raggiungere un orgasmo deve ricorrere a delle fantasie. Del resto, il matrimonio non
è mai stato consumato, perché la penetrazione è sempre stata impossibile. Fenomeno le gato anche a
una bassa stima di sé: Carmela si sente ancora troppo «immatura» per avere dei figli, ha bisogno di
essere amata piuttosto che di amare.

In questi casi è indicata non tanto una terapia sessuale, quanto una psicoterapia che migliori la
nevrosi ossessiva, aiutando Carmela ad avere maggiore fiducia in sé e a ma turare la convinzione di
aver raggiunto l'età «giusta» an che per avere una normale vita sessuale.

Da 0 a 18

Secondo Eric Berne,6 uno dei fondatori dell'analisi transa zionale, le richieste che i bambini
pongono agli adulti so no tre: la stimolazione, il riconoscimento e il bisogno di strutture intorno a sé.
Ciò significa che i piccoli hanno bi sogno di essere abbracciati, accarezzati, avvolti da calore; che
desiderano sentirsi al centro dell'attenzione; e infine che avvertono l'esigenza di «sentire» che ci sono
regole non negoziabili e limiti non oltrepassabili.

Il ruolo dei genitori è quindi importantissimo, non solo perché sono loro le figure di riferimento che
dovranno soddisfare tali bisogni, ma anche perché è in questo modo che contribuiscono - sebbene
non se ne rendano conto -alla nascita e alla strutturazione dell'autostima; ogni tap pa dello sviluppo
dovrà quindi essere ricca di messaggi positivi, verbali e non verbali. Fino alla pubertà, i messag gi
dei genitori sono più importanti di quelli dei coetanei, compagni e amici, mentre successivamente
diventa pre dominante l'approvazione dei pari età.



Ecco come Rosetta Poletti e Barbara Dobbs7 hanno rias sunto questi «messaggi» dei genitori,
differenziandoli a seconda dell'età.

Dal concepimento alla nascita

Numerose ricerche hanno dimostrato che il bambino sente i suoni e impara a riconoscere la voce dei
genitori - so prattutto quella del padre - fin da quando è nella pancia della madre; è dunque
importante parlargli. Un'abitudine alla tenerezza adottata soprattutto dai genitori più giovani e
moderni, che sviluppano in questo modo un attaccamen to al bambino ancora prima della nascita.
Ebbene, Rosetta Poletti e Barbara Dobbs si sono spinte fino a consigliare dei veri e propri
«messaggi», verbali e non, da «mandare» al bambino che verrà, quali: «Sono contenta che tu sia
vivo», «Ti amo come sei».

Dalla nascita a 6 mesi

Dalla nascita in avanti, il bimbo deve imparare un nuo vo «attaccamento», mentre i genitori cercano
di capire co me rispondere ai suoi bisogni. In questa fase i messaggi da trasmettergli sono: «Sono
contento /a che tu ci sia», «Ti amo e amo prendermi cura di te».

Da 6 a 18 mesi

In questo periodo il bambino comincia a camminare, a interagire con il mondo, a segnalare i suoi
stati d'animo e i suoi desideri. E questi sono i messaggi di cui ha bisogno: «Tu puoi esplorare e io ti
proteggerò», «Mi piace vederti crescere e apprendere», «Mi piaci quando sei attivo, e mi piaci
quando sei tranquillo».

Dai 18 mesi ai 3 anni

In questa età il bimbo deve risolvere dei problemi di con vivenza, imparare a conoscere i propri
limiti e le basi della negoziazione. È il periodo dei «capricci», dei «no» a oltran za, della
prepotenza. I messaggi da trasmettere, quindi, sono i seguenti: «Sono contento/a che tu rifletta»,
«Accetto che tu esprima la tua collera, ma non permetterò che tu fac cia del male», «Hai diritto di
separarti da me, e io conti nuerò ad amarti».

Dai 3 ai 6 anni

In questa fase il bambino comincia a conoscere meglio il proprio corpo e a scoprire il mondo. I
messaggi utili so no: «Hai il diritto di esplorare», «Hai il diritto di esercitare il tuo potere», «Hai il
diritto di apprendere ciò che è vero e ciò che non è vero».

Dai 6 ai 12 anni

Sono anni importanti per la costruzione del carattere e di un equilibrio interno. E questi sono i
messaggi fonda mentali che i genitori dovrebbero trasmettere: «Hai il di ritto di imparare a essere in
disaccordo», «Ti voglio bene lo stesso, anche quando non sei d'accordo con me», «Mi piace crescere
con te».



Secondo la psicologa infantile S. Harter,8 è verso gli 8 anni che il bambino costituisce la propria
autostima in funzione delle competenze e dei successi acquisiti in cam pi da lui ritenuti importanti.

La psicologa francese Alicia Lamia,9 che ha condotto un'indagine su bambini e bambine dai 6 ai 10
anni, ha no tato una differenza legata al sesso: i maschi si sopravvalu tano, le femmine si
sottovalutano.

Dai 12 a 19 anni

Pur continuando a offrire amore e sicurezza, i genitori possono favorire la crescita e l'autostima dei
propri figli. I messaggi utili in questa fase sono dunque: «Hai il diritto di sapere chi sei e di diventare
indipendente», «Hai diritto di diventare pienamente uomo e donna, e malgrado ciò puoi continuare a
essere bisognoso e dipendente, in certi momenti».

Come «mandare» questi messaggi ai propri figli? Al cuni genitori li ripetono a se stessi (e ci
riflettono, soprat tutto nei momenti di crisi); altri li incarnano con gesti e azioni nella vita di ogni
giorno; altri ancora cercano di co municarli e ripeterli ai bambini, con parole appropriate al l'età.
Ma è fondamentale soprattutto capire l'importanza di queste semplici frasi e «assorbirle», parlandone
magari con l'altro genitore. In questo modo diventeranno parte integrante del proprio comportamento.

Chi volesse può aiutarsi con dei test, ad esempio con il Test ETES, elaborato dall'Università di
Tolosa e riportato in questo volume (vedi pp. 231-234), che permette di valutare alcune componenti
dell'autostima.

Il ruolo degli adulti dall'adolescenza in poi

Finora abbiamo visto quanto possano pesare certi errori, o certe violenze, compiute dai genitori
nell'infanzia. Ma tal volta, purtroppo, l'influenza negativa del padre e della madre non si limita ai
primi anni di vita; ci sono genitori che continuano a essere dannosi anche quando i figli sono grandi,
cresciuti e vivono fuori casa.

È il sadismo psicologico, ben descritto da Marie-France Hirigoyen in un libro che in Francia è stato
un best seller e che ha avuto un certo successo anche in Italia.10 Il che la dice lunga sulle sotterranee,
pesantissime violenze morali che milioni di persone subiscono quotidianamente: dai fa miliari, così
come da colleghi o capi... Lo sa bene Marian-na, una donna fragile, sensibile, incappata in un uomo
che «gode a smontare le donne come un orologio», perché ha un conto in sospeso con tutto il genere
femminile. Colpa della madre? No, in questo caso la colpa è delle due sorel le maggiori, che l'hanno
tormentato per anni: per questo adesso si vendica su tutte le donne che incontra. E che, ovviamente,
devono essere in condizioni di inferiorità psicologica...

Ma torniamo ai genitori. In particolare sono pericolosi certi genitori famosi, che in privato si sentono
in aspra ri valità con i figli. Penso a Margherita, figlia di ambasciato ri. È la madre, in particolare,



che l'ha rovinata: la criticava continuamente perché non sapeva «comportarsi», perché diceva sempre
la cosa sbagliata al momento sbagliato, perché non sapeva stare in società... Margherita ora è una
donna sposata, con un'immagine di sé molto fragile. È però suscettibile a qualunque osservazione e
questo la rende antipatica. Ancora adesso una battuta acida della madre la fa soffrire. E alla fine si è
convinta che forse sua madre aveva ragione, cadendo così in depressione.

Anche Chiara ha subito lo stesso trattamento dal padre, un noto uomo politico il quale non sopporta
che la figlia abbia successo come giornalista (anche perché lei è schie rata dalla parte dei suoi
avversari). Ha addirittura scoper to che il padre ha cercato in tutti i modi di ostacolare la sua
carriera, tentando di impedire che l'assumessero al prestigioso giornale con cui collaborava. Chiara
tuttavia, a differenza di Margherita, ha compreso il gioco familiare. All'inizio ha ignorato il padre,
poi ha cominciato ad attac carlo con articoli al vetriolo. Deve stare molto attenta, poi ché ha
scatenato una guerra contro un individuo poten zialmente sadico, che sa usare l'aggressività in
maniera raffinata. Ma almeno Chiara non è caduta in preda alla depressione come Margherita, e la
sua autostima è alta.

Si può dare un consiglio a chi è stato «sadizzato» mo ralmente? Certo, l'ideale sarebbe reagire
positivamente, cioè in modo attivo, che è sempre meglio che rassegnarsi al ruolo di vittima
sacrificale. Ed è proprio per questo che molte persone, dopo aver subito nell'infanzia molestie e
violenze (non solo morali, ma anche fisiche), diventano a loro volta violente: ripetere nella vita
adulta il ruolo della vittima è infatti molto più doloroso che rivestire il ruolo di chi abusa.

L'obiettivo del terapeuta, quindi, sarà innanzitutto quel lo di alleviare la disperazione della vittima,
quindi aiutarla ad assumere un ruolo attivo, diverso però da quello del «molestatore».

«O capitano! Mio capitano!»: quando l'insegnante è un eroe

Molti genitori pensano di dover insegnare ai figli so prattutto l'obbedienza, perché possano pian
piano inserir si nel mondo degli adulti. Comportandosi in questo modo danno per scontato che i
bambini prima, e gli adolescenti poi, possiedano un'innata fiducia in se stessi, e che quindi non sia
necessario rafforzarla. Questo errore pedagogico è poi ripreso dalle strutture sociali, in primo luogo
dalla scuola, che insegna e «inquadra».

Ma non è così. Ed è importantissimo, quindi, che i ra gazzi e le ragazze trovino una figura adulta che
stimoli la loro fantasia, la loro curiosità; che li lodi, li incoraggi e of fra un modello positivo. Può
essere un adulto della fami glia (di solito uno zio, una zia), ma anche un insegnante, delle elementari
come del liceo. Perché, a 6 anni come a 16, i ragazzi e le ragazze devono avere limiti e regole, ma
hanno anche bisogno di un capocordata (per usare un ter mine alpinistico) che mostri loro la via e li
aiuti nei punti più difficili del percorso.

Eppure, quanti bambini in famiglia vengono ipercriti-cati dai loro genitori... O, al contrario,
iperprotetti e non stimolati, soffrendo di quella che potremmo chiamare «sindrome del canarino nella
gabbia dorata». Fortunata mente, alcuni di loro si prendono una rivincita a scuola.

Certo, non tutti hanno la fortuna di incontrare un in segnante straordinario come quello interpretato da
Robin Williams nel film culto L'attimo fuggente.11 Un professore colto, effervescente, amato: un vero



«capitano, mio capita no», per ricordare una delle scene più belle del film, quan do i ragazzi
scoprono insieme a lui la magia della poesia.

Ma a volte basta poco: non è necessaria una figura carisma tica, è sufficiente una frase di
incoraggiamento, una lode, un piccolo evento che apre le porte di un mondo diverso.

In un libro12 ho trovato un caso molto significativo. È quello di Elisa, quinta e ultima figlia di una
famiglia di agri coltori, cresciuta in un ambiente dove non venivano valo rizzate né la cultura né la
scuola. La bambina aveva qualche difficoltà e aveva già ripetuto la terza elementare quando, a causa
di una malattia dell'insegnante, arrivò una giovane supplente che si interessò molto a lei. In classe,
davanti a tutti gli altri bambini, le disse che con i suoi «occhi così in telligenti» sarebbe sicuramente
riuscita a ottenere dei buo ni risultati. E per una settimana, tornata a casa dalla scuola, Elisa si mise
davanti allo specchio in camera dei genitori, guardando con meraviglia e sorpresa i propri «occhi
intelli genti». Questa «rivelazione» fu, per una bambina trascura ta, uno stimolo a impegnarsi. Elisa
divenne in effetti un'al lieva brava e promettente, e continuò brillantemente gli studi. Ora è sposata e
aspetta un figlio, al quale darà stimoli e fiducia in sé, cercando di non ripetere gli errori commessi
dai suoi genitori.

«Empowerment»: si può insegnare alle bambine?

Nelle donne, come abbiamo visto, buona parte della fi ducia in sé dipende dalla figura materna, o
meglio da ciò che essa trasmette della propria femminilità, del proprio potere di seduzione, delle
proprie capacità di autorealiz zazione. Oppure, e purtroppo non sono casi rari, l'eredità che la madre
lascia in dote alla figlia è di segno negativo: sfiducia, frustrazione, senso di impotenza e di
fallimento.

Quello che è sicuro è che adesso le madri sono più attente e consapevoli della loro influenza sul
destino delle figlie. Non a caso in America, ad esempio, è nato un movimento d'opinione che spinge
le madri a insegnare alle bambine, sin da piccole, quanto sia importante la realizzazione
pro fessionale. È stato scelto un giorno, l'ultimo giovedì di aprile, in cui tutte le madri sono invitate a
portare le loro bambi ne in ufficio, in fabbrica, sul luogo di lavoro, allo scopo di «trasmettere»
quanto prima il senso di avere «un posto nel mondo», che non sia solo la casa. 

Questo giorno è stato chiamato «Take your daughter to work day»: l'invito, però, non è stato rivolto
solo alle madri, ma a chiunque sia a con tatto con una bambina piccola, sia essa la nipote o la figlia
dell'amica del cuore. Tutto questo fa parte dell'«empower ment», cioè di un processo che porti le
piccole donne a «ir robustirsi», ad avere più fiducia in sé.

Si tratta di un'iniziativa tìpicamente americana, ma che piace anche in Italia. Già da qualche anno,
infatti, «Cor riere Lavoro», il seguitissimo allegato del «Corriere della Sera» dedicato alla
formazione e alle professioni, ha ri preso l'idea e cerca di lanciarla nel nostro paese. Al di là di
quale giorno venga scelto da noi per questa iniziativa, mi sembra un approccio valido. Sono tante le
madri che, spontaneamente, portano le proprie figlie (o i propri figli) in ufficio, almeno una volta
all'anno. Un buon modo di trasmettere concretamente l'idea che le donne lavorano e, nello stesso



tempo, di far capire ai bambini in che cosa consiste il lavoro della mamma.

Su questa falsariga, tra l'altro, in America sono nati gio cattoli «didattici» (la Barbie in versione
manager, ad esem pio, con tanto di laptop e cellulare). E libri come The Girls' Book of Wisdom, di
Catherine Dee, un piccolo manuale di «saggezza» per bambine, che raccoglie 400 citazioni di
al trettante donne famose. Con l'obiettivo, dice l'autrice stes sa nel sottotitolo, di fornire delle frasi
che possano diverti re, ispirare, ma soprattutto che siano «empowering».

I diritti dei bambini

Per concludere, vorrei proporre ai genitori dodici mes saggi che favoriscono nei bambini la crescita
e la stima di sé, e che gli esperti Robert e Mary Goulding chiamano «permessi»: Hai il diritto di
vivere e di esistere. Hai il diritto di essere te stesso. Hai il diritto di crescere. Hai il diritto di
riuscire. Hai il diritto di fare. Hai il diritto di essere importante.

Hai il diritto di appartenere a una famiglia, o a un gruppo. Hai il diritto di entrare in intimità con gli
altri e di condividere quello che senti.

Hai il diritto di essere sano di corpo e di spirito. Hai il diritto di avere pensieri tuoi, autonomi. Hai il
diritto di avere delle sensazioni. Hai il diritto di essere un bambino.13

La psicologa indiana Pearl Drago ha aggiunto altri due «permessi»:

Hai il diritto di difendere una causa giusta, di aiutare gli altri. Hai il diritto di manifestare la tua
dimensione spirituale. Molte volte bastano una parola o una frase giusta nel momento giusto, com'è
successo a Elisa, per permettere a un ragazzo o a una ragazza di non smarrirsi e di far cre scere la
propria autostima.



Ill. II corpo nella gestione dell'autostima

Nel modo in cui abitiamo il nostro corpo si traduce l'amo re che portiamo a noi stessi.

Julia Kristeva sostiene che gli uomini e le donne di og gi, sfiniti dallo stress, impazienti di
guadagnare e di spen dere, tendono a non avere più una vita psichica degna di questo nome. Non si
sogna più: si agisce, si funziona. L'uomo moderno è un essere stanco, senza progetti, che trasforma il
proprio corpo in uno strumento. Aumentano le patologie chiamate «del falso Sé», legate a una cattiva
comunicazione tra la psiche e il corpo. Si tratta di persone apparentemente iperadattate agli
imperativi sociali; la lo ro è però solo una finzione, che maschera un «io» interiore debole. Si creano
una facciata bella e utile, ma sempre più lontana dal loro essere autentico. Quando il pensiero gira a
vuoto o si blocca, e il corpo non è più un luogo di piace re, l'individuo si stacca dal Sé intimo e
anche dalle rela zioni autentiche con gli altri, e non riesce più a vivere be ne. Sono questi i casi in
cui una persona abusa di farmarì; oppure si abbuffa (la ricerca del pieno per dimenticare il vuoto), o
trasforma il corpo in una macchina «per lavora re», o ancora scommette sull'estetica, e il verdetto
dello specchio sarà l'oracolo che dovrà risolvere i problemi di identità individuale. Sempre di più il
proprio valore è le gato all'apparenza e non alla dimensione interiore.

Vi è anche un altro fenomeno contemporaneo che mi sembra interessante: quello del métissage, della
continua mescolanza. Nel mondo di oggi gli opposti si toccano: il privato e il pubblico si intrecciano,
etnie e culture si fon dono in un sempre più vario melting pot, persino lo spazio privato e quello
professionale non sono più così distinti. E lo stesso vale per il maschile e il femminile che - anche a
livello corporeo - si contaminano e si confondono. Vivia mo, insomma, nell'era della fusion, a tutti i
livelli.

Come dice Pascale Weill, mentre gli anni Sessanta e Set tanta sono stati vissuti sotto il segno
dell'opposizione (giovani contro vecchi, donne contro uomini, sinistra con tro destra), il 2000 è
cominciato invece come il secolo dell'alleanza e dell'unione, orientato alla ricerca della li bertà e
dell'autonomia dai tabù e dai rituali sociali.

Anche la visione e la gestione del corpo stanno cam biando. Si pensi alle donne muscolose,
superatletiche che partecipano alle Olimpiadi, le quali hanno fatto propri i muscoli e l'aggressività
fisica maschile; e agli uomini che hanno un corpo morbido, flessuoso, quasi «passivo», che invita
alla seduzione. Ma il vero cambiamento è quello rappresentato dagli «ermafroditi relazionali», che, a
diffe renza dell'ermafrodita platonico, autosufficiente, cercano un rapporto con gli altri sia attraverso
il loro lato femmi nile, sia attraverso quello maschile. Il futuro è loro.

Un nuovo mito: l'ermafrodita

Siamo qui in presenza di un fenomeno che ritengo parti colarmente interessante: lo straordinario
fascino esercitato dagli ermafroditi, intesi ovviamente non nell'accezione anatomica bensì in quella
culturale del termine. Romanti ci e non necessariamente trasgressivi, mescolano maschile e



femminile in un continuo gioco di mode e trend. Se gli uomini indossano parei (e non solo sulle
passerelle: all'ul tima Mostra del Cinema di Venezia era questo l'abbiglia mento eccentrico ma molto
fotografato del regista Julian Schnabel), le donne si rifugiano nello stile militare; i mo delli si
truccano gli occhi con il kajal e le ragazze si rasano i capelli come Demi Moore in // soldato Jane.3
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Possiamo dunque affermare che la donna di oggi asso miglia sempre di più all'uomo, ma non al
maschio. È come se stesse affermandosi un essere umano più libero e libera to, nel quale le
componenti femminili e quelle maschili si esprimono fluidamente, senza eccessivi conflitti. Non si
tratta solo di un capriccio della moda o di un'ennesima biz zarria degli stilisti: secondo me, è invece
un autentico pro cesso di evoluzione dell'identità sessuale. Senza spingersi a scomodare Platone,
nella cui opera è presente il mito dell'androgino come simbolo di perfezione e sintesi supre ma tra
maschio e femmina, mi sembra di poter affermare che il tempo della donna «solo donna» e dell'uomo
«solo uomo» sia tramontato. Comincia l'era di un essere umano ambivalente, più sfaccettato e
complesso.

Dimostrazione di ciò è il fatto che la cultura si sta ap propriando di questa nuova icona. Penso, ad
esempio, al successo che ha avuto un personaggio difficile come Anne-marie Schwarzenbach,
l'intellettuale svizzera, fotografa e grande viaggia trice, morta ancora giovane nel 1942, a cui negli
ultimi anni sono state dedicate numerose e lusinghie re biografie.4 E se la Schwarzenbach, donna
inquieta e sof ferente, morfinomane dai capelli corti, vestita in abiti ma schili e con un corpo efebico,
ci seduce ancora oggi nelle belle foto color seppia degli anni Trenta, ciò può accadere perché il suo
sguardo è in sintonia con la nostra modernità. Gli esempi del fenomeno non mancano neppure nel
cine ma, come dimostra un grande feuilleton contemporaneo che mette in scena «trans» angelici e
grandi amori: il pluripremiato Tutto su mia madre, di Pedro Almodovar.5 Oppu re, risalendo più
indietro nel tempo, possiamo citare un film-shock quale La moglie del soldato di Neil Jordan: il
pro tagonista, l'affascinante Jaye Davidson, che pensiamo es sere donna e che in realtà, nel film e
nella vita, si rivela un uomo, ha ricevuto addirittura una nomination all'Oscar.6 E io stesso, infine, ho
potuto constatare da vicino il fascino di Eva Robins', l'ermafrodita più bello d'Italia, quando
abbia mo partecipato insieme a una trasmissione televisiva.

56 L'autostima

È l'era degli ermafroditi, dunque. Ma anche dei narcisi. Questi ultimi però, a differenza dei primi,
non sfruttano le proprie energie creative, che sono invece bloccate; non hanno fantasia e adottano
passivamente i messaggi della televisione, della pubblicità, dei giornali di moda, spen dendo molte
delle loro energie e moltissimo del loro bud get nei segni dell'apparire, nel rendere il corpo
appetibile e conforme ai dettami della moda, investendo in abiti, scarpe, accessori, prodotti di
bellezza. E del popolo dei narcisi fanno parte donne ma anche - ed è questa la no vità - uomini.

Il complesso di Adone

I maschi, dunque, sono sempre più narcisi, e il complesso di Adone si diffonde sempre più. L'uomo



che ne soffre è ossessionato dal proprio corpo. Ogni mattina, appena sveglio, sale sulla bilancia, poi
si ammira nudo allo spec chio (torace depilato, of course) e va in palestra un paio d'ore al giorno:
per perdere non il chilo, ma l'etto di trop po. Indossa maglie e calzoni stretch per evidenziare
bici piti, pettorali e deltoidi faticosamente scolpiti e modellati, e non usa solo deodorante e
dopobarba, ma decine di cre me e nuovi prodotti «al maschile». Quando si siede o si al za, flette i
muscoli a beneficio degli astanti; quando è in piedi, assume la languida posa del David di
Michelange lo. Non parla che di body building e considera il proprio corpo come un passaporto per
l'amore e il successo.

Il complesso di Adone sta dilagando al punto che due psichiatri americani, Katharine Phillis e
Harrison Pope, gli hanno dedicato un libro.7 In America, infatti, ci sono oggi due milioni e mezzo di
maschi che vanno regolar mente in palestra, e i fitness club sono 16.000: un'industria che fattura circa
25.000 miliardi di lire l'anno. Questo po polo di narcisi ha ovviamente i propri miti: l'attore
Rus sell Crowe, il muscoloso protagonista del film II gladiatore, e il sempre aitante Bruce Willis. La
loro Bibbia è il best seller Body for Life del culturista Bill Phillips (due milioni di copie vendute),
un manuale che garantisce la «trasforma zione fisica e mentale» in dieci settimane.

Probabilmente il complesso di Adone ha radici nella crescente insicurezza maschile: è una forma di
reazione, di difesa, di fronte a donne sempre più vincenti, determi nate, aggressive. Insomma, le
donne fanno paura, e uno dei modi per tenerle a bada è quello di avere più muscoli.

Un altro dato interessante relativo a tale fenomeno è che questi narcisi maniaci del fitness non sono
salutisti: il loro obiettivo non è il benessere, bensì l'estetica. I muscoli, inoltre, non vengono «usati»
per sedurre, ma come pun tello per la propria autostima. Cosa, questa, di cui le don ne sono
consapevoli: secondo il risultato di sondaggi estemporanei, infatti, al genere femminile il
«palestrato» non va molto a genio. Intuiscono subito che è troppo at tento a sé, al proprio corpo, per
degnarle di uno sguardo se non innamorato, almeno interessato. E infatti una re cente inchiesta8
conferma che il «fusto» Pietro Taricone, più che alle donne (26 per cento delle intervistate), piace
agli omosessuali (50 per cento). Del resto, gli Adoni sono concentratissimi su di sé, un po' come
quegli uomini che prendono il Viagra soprattutto per se stessi, per vedersi «eretti», e non per riuscire
a fare all'amore. La pastiglia serve a loro, non alla relazione.

Se i maschi americani sono sempre più narcisi, neppure quelli italiani scherzano. Partiamo
innanzitutto dai luoghi che frequentano. Roberta Sassarelli, che ha studiato il mon do delle palestre,9
segnala che in Italia ce ne sono 9000, per un giro d'affari annuo di tremila miliardi. I maschi italiani
ne sono accaniti frequentatori (il 45 per cento del totale), soprattutto in rapporto agli altri europei.
Non risparmiano neanche sui prodotti di bellezza: nel 1999 hanno speso 461 miliardi per acquistare
profumi (acque di colonia compre se), 150 miliardi per il conto del parrucchiere e del barbiere.
Niente, comunque, in confronto a quello che spendono le donne: i prodotti maschili rappresentano
solo l'8,3 per cento dell'intero mercato cosmetico italiano, il quale ha un fat turato annuo di 13.459
miliardi.

Un inno allo specchio, insomma. E al fitness. Per fortuna vi sono anche voci discordanti, come quella
della psicologa Véronique Vienne,10 secondo la quale chi vuole dimagrire dovrebbe fare attenzione
all'autostima piuttosto che alla ginnastica: a suo parere infatti, per i chili di troppo, i work shop per
«lavorare» sulla fiducia in sé sono molto più effi caci della palestra.



Prodotti cosmetici, ginnastica... Per quanto riguarda gli interventi sul corpo, occorre segnalare un
altro settore in espansione, quello della chirurgia estetica e delle sue va rianti soft, come gli
interventi con il laser. Basti pensare che nel 1999 in Francia sono stati eseguiti 250.000 inter venti di
questo genere, di cui 80.000 su uomini. In Italia, i narcisi che ricorrono al chirurgo sono ancora più
numero si: nel 1999 sono stati 150.000. Per ridisegnare il naso, spianare le rughe, eliminare le borse
sotto gli occhi, ma, soprattutto, per ovviare all'emergenza capelli (trapianti e simili), uno dei punti
deboli del maschio over 40.

L'illusione del bisturi

Non sono soltanto gli uomini ad aver scoperto il potere della chirurgia estetica. I dati ci raccontano
di una fascina zione collettiva, almeno nel ricco mondo occidentale. Se condo la National
Clearinghouse of Plastic Surgery Stati stics, l'organo ufficiale americano dei sondaggi statistici in
materia di chirurgia plastica, la domanda sul mercato è senza precedenti. Dal 1992 al 1998 gli
interventi estetici antinvecchiamento sono aumentati del 347 per cento. I più richiesti? La liposuzione
(che in quell'anno era arriva ta a totalizzare 172.000 interventi), le iniezioni antirughe, i peeling
chimici. Del resto, negli Stati Uniti, filler, botox e lunch peeling fanno parte delle normali cure
estetiche di una donna, come la ceretta o il trucco: ci si rivolge al dermatologo o al chirurgo plastico
quasi con la stessa frequenza con cui si fissa un appuntamento dal parrucchie re. Perlomeno, con la
stessa naturalezza.

Ma è cambiato anche il tipo di donna che decide per questo tipo di interventi. Non è più soltanto la
cinquan tenne upper class, ricca o almeno benestante, ma anche la cameriera di un fast food o la
commessa. Che magari ha trent'anni e guadagna uno stipendio da fame, ma che chiede un prestito in
banca per farsi operare, e avere il se no che ha sempre sognato.

Essere belle, anzi perfette, senza sbavature, sta diven tando un obbligo. Anche perché l'illusione che
offre la chirurgia estetica fa leva su un crescente senso di provvi sorietà e insicurezza. I guru del
cambiamento parlano di «flessibilità», ma in realtà per la maggior parte della gente questo si traduce
in precarietà: dal punto di vista profes sionale (il posto fisso per tutta la vita ormai è un'utopia), ma
anche dal punto di vista sentimentale (vista la crescen te instabilità matrimoniale). E quanto più
cresce l'insicu rezza, tanto più ci si costruisce una parvenza di saldezza, curando maniacalmente
l'aspetto fisico. Non è un caso che moltissime pazienti arrivino dal chirurgo portando con sé la foto
di un'attrice, o comunque di una celebrità, a cui vorrebbero assomigliare.

Non solo. Il tipo di bellezza che piace sempre di più è «digitalizzata», costruita al computer, sul
modello di gio vanissime rockstar come Britney Spears: una bellezza per fetta e artificiale, frutto
soprattutto delle luci giuste, delle inquadrature, della «ripulitura» digitale. Quasi una Lara Croft,
l'eroina dei videogame, una donna che esiste solo su video, e quindi levigatissima, lucida, senza
neanche un difetto.

Sono sempre di più, dunque, le donne che ricorrono al bisturi o al laser, cercando di rinsaldare la



fiducia in sé. A volte in una catena di interventi senza fine.

Mariangela, ad esempio, ha 45 anni. Vive a Roma ed è una donna apparentemente appagata: sposata,
due bam bini ancora piccoli, una bella casa, un aiuto domestico, un marito ancora innamorato.
Eppure Mariangela si sente terribilmente fragile. Ha lasciato il lavoro dieci anni fa (aiutava sua
sorella in una galleria d'arte) per occuparsi dei bambini: una decisione che all'epoca era stata
guarda ta quasi con invidia dalle amiche, che si stavano tutte ar rabattando tra carriera e maternità.
Ma adesso comincia a sentirsi sola e quasi inutile. Non è più contenta della sua vita agiata, comoda,
borghese; sente un tarlo di insoddi sfazione. Vorrebbe ricominciare a lavorare, ma ormai è fuori dal
mercato da troppo tempo. Cosa potrebbe fare con una laurea in lettere e nessuna esperienza? Chi
po trebbe assumerla? Ma, soprattutto, si sentirebbe in colpa per non seguire più personalmente i figli,
che adesso van no a scuola.

Mariangela cerca quindi di placare le sue insicurezze dedicandosi a una bizzarra opera di
«ristrutturazione». Complice involontario un vecchio amico di famiglia, chi rurgo estetico di
successo, che le ha offerto di provare al cune nuove tecniche nella sua clinica privata. Ha
comin ciato con una liposuzione: in effetti è tornata alla taglia 42 che indossava una volta, ma senza
osare dirlo alle amiche. A chi le fa dei complimenti sulla sua linea, dice: «Sai, lo stress...». Poi si è
fatta ritoccare il contorno occhi. Si è messa delle lenti a contatto colorate, tanto per cambiare. Si è
tagliata i capelli ed è diventata bruna, dopo una vita da bionda. Si è ritoccata le sopracciglia, che
adesso fanno un arco perfetto che le da un'aria perennemente interro gativa. Sta pensando di rifarsi il
seno. Eppure, Mariangela non è soddisfatta. Continua a studiare nuovi migliora menti per il suo
corpo, pensando che il tocco della bac chetta di un «mago» esterno basti per ridarle la felicità. O
perlomeno più fiducia in se stessa.

Questa storia ci conferma che esistono categorie di per sone per le quali il desiderio di ricorrere al
chirurgo esteti co andrebbe indagato più a fondo, poiché spesso è segno di un disagio psichico.
Vediamole insieme.

IL NASO, CHE PARANOIA

I paranoici hanno in genere un «nemico personale»: e a volte, purtroppo, questo «nemico» è dentro il
loro stesso corpo. Spesso hanno delle ossessioni che riguardano il na so: per questo i chirurghi
plastici, prima di operare, devo no sempre far precedere l'intervento da alcuni colloqui psicologici.
Mi ricordo di Carlo, un amico d'infanzia: da adolescente chiese in più occasioni di rifarsi il naso,
che secondo lui era troppo «a punta» ed esprimeva così i suoi pensieri aggressivi. Purtroppo la
paranoia di Carlo si è ag gravata, trasformandosi in schizofrenia.

DISMORFIA: L'OSSESSIONE DI ESSERE DEFORMI Già la parola, complicatissima, evoca
qualcosa di spa ventoso: stiamo parlando della dismorfia, o dismorfoestesia o, ancora,
dismorfofobia. Tutti termini scientifici per indicare un disagio abbastanza comune, specie
nell'a dolescenza: la sensazione di essere particolarmente brutti, impresentabili o deformi. E spesso



tale sensazione di de formità tradisce una visione distorta del proprio corpo, o di una parte di esso.

Sono numerose le ragazze adolescenti che si «fissano» su una parte di sé, giungendo alla convinzione
di essere «diverse», ripugnanti. Corinna, ad esempio, dai 16 anni in poi si è «fissata» sul proprio
fondoschiena. Sostiene di avere un sedere esagerato, sproporzionato rispetto al re sto del corpo, e
per questo motivo si è sempre coperta con maglioni informi. E anche quando ha avuto i primi
ragaz zi, non ha mai permesso che la guardassero, nuda, da die tro. Tempo fa ha sentito parlare di
liposuzione e ha comin ciato a risparmiare i soldi per l'intervento, convinta che sarebbe stato il tocco
magico in grado di risolvere tutti i suoi problemi. Ora ha 25 anni e ha deciso di andare dal chirurgo.
Ma è questo che le renderà la vita più facile? Ba sta davvero una liposuzione per acquistare più
fiducia in sé, e soprattutto per vedersi e accettarsi per come si è? So no questi i punti su cui Corinna
dovrebbe riflettere.

DAL CHIRURGO PER AMORE

Un'altra categoria a rischio è costituita dalle persone che non sono realmente interessate a intervenire
sul proprio corpo, ma decidono di farlo solo perché condizionate, di rettamente o meno, da qualcun
altro. Ad esempio Annamaria, 47 anni, sposata con un figlio, che da qualche anno viveva una
profonda crisi coniugale. Il marito aveva deciso di andarsene per un periodo «di prova», e lei era
disperata, perché non riusciva ad accettare la fine del matrimonio. Aveva maturato la convinzione
che lui fosse meno attratto da lei, perché il suo corpo cominciava a mostrare i segni dell'età, in
particolare il seno, non più sodo e florido come un tempo. Quello che lei voleva ritrovare tramite
l'inter vento era dunque lo sguardo carezzevole e amoroso del compagno... Dopo la plastica, il
chirurgo era molto soddi sfatto del risultato, ma la paziente no: non le era infatti ba stato per
riconquistare il marito.

A che cosa serve la bellezza?

La bellezza è un tema obbligato per chi vuole parlare di au tostima, sebbene sia un concetto
filosofico e psicologico, più che estetico. C'è la bellezza obiettiva, organizzata se condo principi di
armonia, come nella statuaria greca. Ma non possiamo dimenticare che la bellezza evolve con la
storia e con le mode: un tempo c'erano canoni precisi, rela tivi non solo ai centimetri, ma anche al
«genere». Esisteva no criteri ben definiti per giudicare belli un uomo o una donna. Oggi, come ho già
accennato, prevale il modello er mafrodita: e il suo simbolo è per me il sorriso misterioso della
Gioconda, di cui molti insinuano che possa essere un uomo. Basta tuttavia guardare le pubblicità
degli stilisti più trendy per capire che l'ambiguità è il vero canone della bellezza moderna.

Questo almeno se vogliamo «obbedire» alle leggi delle tendenze imperanti. Oppure possiamo
sostenere che la bellezza è soggettiva, che si tratta di un concetto assolutamente personale.
Shakespeare afferma che la bellezza è nell'occhio di chi guarda, ma, a onor del vero, a citare que sta
frase sono soprattutto i brutti.



Possiamo «imbrigliare» la bellezza in alcuni schemi psi cologici, per cercare di capirla meglio? Sì,
almeno secondo il ginecologo francese M. Ganem.11

a) La bellezza è sinonimo di successo sociale, accelera lacarriera; significa, automaticamente, buono
e vero. O, almeno, questo è quello che ci fa credere la pubblicità.

b) La bellezza è un conforto, una rassicurazione contro i dispiaceri della vita. Come nella favola di
Biancaneve: specchio, specchio delle mie brame, chi è la più bella del reame?

e) La bellezza ci apre le porte di un sogno, che è quello dell'assenza di violenza. I cattivi, ci
insegnano le fiabe, si riconoscono perché non sono belli. Dunque, se tutti fossi mo belli, forse la
violenza sparirebbe.

d) La bellezza è anche il nostro riferimento al divino. È il tocco magico aggiunto dal Creatore
all'incontro dei cromosomi. E la divinità insita nella bellezza è una costante di tutte le civiltà.

e) La bellezza è una difesa contro l'avanzare dell'età.

Nella nostra società l'invecchiamento si sposta sempre più in avanti, anche da un punto di vista
biologico. Oggi, avere un figlio a 40 anni è diventato normale, quasi banale. E ci sono donne che
continuano ad avere le mestruazioni fino a 60 anni. Essere fertili - non dimentichiamolo - vuol dire
essere femminili. Ed essere femminili significa essere ancora belle e giovani, a dispetto della data di
nascita. Qui ritorna in gioco il chirurgo estetico, il quale può aiutare a mostrare (cioè a mettere in
evidenza quello che si è); ma può anche, perversamente, mettere nelle condizioni di esibire quello
che non c'è (perché non si ha più l'età).

f) La bellezza apre le porte alla sessualità. Apre le porte, ma non è detto che qualcosa succeda.
Perché la bellezza è certamente uno strumento di seduzione ma, attenzione, a volte è una seduzione
fine a se stessa. Come diceva Georges Brassens in una vecchia e struggente canzone: è sotto la gonna
di Elena, trascurata dagli altri, che ho trovato la felicità. Parola di sessuologo: non sapete quante
persone brutte fanno scintille dal punto di vista erotico, mentre i belli non fanno altro che
contemplarsi l'ombelico, più in teressati al proprio corpo che alla relazione con l'altro.

Il corpo nelle varie età della vita

II corpo dei neonati... Un corpo indifeso, morbido e paf futo, accarezzato e amato dai genitori. Ma
anche fonte di ansia, se per caso il bimbo non cresce in accordo con gli schemi pediatrici.

Poi, pian piano, i bambini cominciano a prendere con sapevolezza del proprio corpo. Di quello che
possono fare con le mani, con i piedi. E anche della loro immagine ri flessa allo specchio. O riflessa
nello sguardo degli altri. E qui entrano sulla scena gli amici, i compagni, i coetanei... Si sa che i
commenti dei bambini sono crudeli. Qualsiasi imperfezione o non omologazione relativa al corpo
viene subito percepita e sottolineata: chi porta gli occhiali di venta «quattrocchi», chi ha i capelli



rossi o, nella nostra società multietnica, la pelle scura, viene additato... E il malfamato
«apparecchio» per i denti, visibile intervento sul corpo? Ci sono bambini che si sentono brutti,
intimidi ti, sminuiti perché lo portano; altri che invece sentono di avere «qualcosa in più» degli altri.
Oppure, le odiatissime orecchie a sventola: molti bambini vi collegano la propria autostima nascente.
In questo caso la chirurgia plastica è al servizio della stima di sé e non della bellezza.

I bambini sono belli per definizione, fanno tenerezza... e fanno audience. Per questo sono molto
richiesti in pub blicità (per reclamizzare qualsiasi cosa, dal telefonino all'elettrodomestico, alla
polizza assicurativa). Sono dun que sempre più diffuse le agenzie di casting per piccoli modelli e i
concorsi di bellezza. Ma che effetto ha tale fe nomeno per l'autostima dei bambini coinvolti? Il mio
giùdizio è negativo. Coloro infatti che non hanno successo (o non vengono scelti nei casting) ne
ricavano una bassa fi ducia in sé, collegata alla delusione dei genitori; quelli che invece risultano
vincenti finiscono per basare la propria autostima su qualcosa di effimero, piuttosto che
sull'intel ligenza o il carattere.

Infine, ecco gli abiti, «guscio esterno» del corpo, che as sumono rapidamente importanza. Anche per
avere fidu cia in sé. Una certa marca piace, fa tendenza? Ecco allora che già a 5 anni le bambine (e i
bambini) chiederanno una certa felpa, un determinato paio di scarpe; essere uguali li fa sentire sicuri,
parte del gruppo. Dalla giacca a vento Monclair e le scarpe Timberland siamo passati alle scarpe da
ginnastica Nike e allo zainetto In vieta... Gli anni cam biano, le mode anche. Ma io ricordo ancora le
liti con mia madre per avere un montgomery, mentre lei voleva com prarmi un loden, a suo giudizio il
massimo dell'eleganza. Il tutto viene esasperato nell'adolescenza: l'importanza dei vestiti e degli
accessori in relazione all'autostima cre sce infatti con l'età.

Teenager, tatuaggi e...

L'età inquieta, l'età ingrata... Gli anni dell'adolescenza sono un periodo di burrasca: a causa delle
tempeste or monali ed emotive, ma anche perché il corpo cambia a ve locità vertiginosa. E spesso
non come il ragazzo (o la ra gazza) vorrebbero.

È terribile spiare ogni giorno allo specchio l'arrivo tanto sospirato delle prime tracce di barba... E
invece, magari, compaiono i primi brufoli! Duro colpo alla fiducia in sé e nella propria immagine.
Tanto che molti usano l'acne co me scusa, come difesa; è lì la colpa della loro difficoltà a
socializzare, a conoscere ragazze.

Barba, brufoli e... muscoli. Da modellare, scolpire, esi bire: sotto la doccia, dopo una partita a
calcio o a pallaca nestro, mentre ogni ragazzo confronta in maniera più o meno furtiva il proprio pene
con quello del vicino. Il cor po maschile è alla ribalta: continuamente osservato, spia to, misurato.

Per questo ci sono dei difetti (a volte veri e propri di sturbi) che possono incidere profondamente
sull'autostima che si sta strutturando: la ginecomastia, ad esempio, cioè l'ipertrofia unilaterale o
bilaterale delle mammelle, e se un ragazzo ne soffre, è preda di un'angoscia terribile, che può



portarlo a non togliersi mai la T-shirt, neanche in spiaggia. Mi è capitato, a volte, di raccogliere le
confessio ni di uomini ormai maturi, segnati proprio da questo epi sodio: un po' di grasso nella zona
delle mammelle, negli anni dell'adolescenza, ne aveva minato la sicurezza e la virilità.

Anche il corpo femminile cambia vertiginosamente ne gli anni dell'adolescenza. La sicurezza in sé
come futura donna ruota soprattutto intorno a due grandi svolte: la comparsa del ciclo mestruale e la
crescita del seno. La pri ma tappa è attesa con trepidazione, ma non incide molto sull'autostima.
Certo, ci sono ragazze che si sentono a di sagio perché non sono ancora sviluppate a 15 anni,
quan do magari le amiche del cuore o le compagne di classe ostentano assorbenti e parlano tra loro
di mestruazioni. Ma in realtà il ciclo è ancora avvolto da un'aura svalutan te; si tratta pur sempre di
una seccatura, di qualcosa che ha a che fare con il sangue, con l'essere impure, tutti sim boli arcaici
molto forti, i quali nell'immaginario femmini le continuano ad avere una valenza sottilmente negativa.
Mentre invece è il seno, il seno che non c'è, che è poco, che è tanto, a rinforzare o indebolire
l'autostima.

Anche il peso è cruciale: la bilancia ha un'importanza fondamentale nella vita di chi ha 16 anni. E
purtroppo al peso sono legati anche molti dei disturbi alimentari che affliggono le teenager della
nostra società.

Negli ultimi anni, infine, nuove mode spingono i giova ni a «giocare» molto con il corpo. Capelli
ossigenati, blu o verdi; tatuaggi minimi sulla spalla o molto visibili, come quelli dei Maori; piercing
sul naso, sulle labbra, all'ombe lico... Segni fortissimi per «marcare» una differenza (dal mondo
degli adulti) e al tempo stesso un'appartenenza (a certi gruppi e trend giovanili). Ma anche un modo
per as sumere il controllo del proprio corpo ed esibirlo.

Rimane il dubbio: un piercing da sicurezza o nasconde la propria fragilità? Di una cosa sono certo:
negli anni del l'adolescenza (che come sappiamo si protrae sempre di più) ragazzi e ragazze mettono
in gioco moltissimo della loro autostima proprio attraverso il corpo.

Resta il fatto che le tigri tatuate sulla spalla o il vezzoso cerchietto all'ombelico lasciano perplessi
gli over 40. Si tratta perciò di un fenomeno nuovissimo, una pratica-sim bolo delle nuove
generazioni: tanto che due ricercatori, in curiositi, hanno intervistato 60 adolescenti milanesi che
frequentano licei, istituti tecnici e scuole d'arte. Li hanno ascoltati, osservati, studiati. Da questo è
nato un libro a fir ma di Gustavo Pietropolli Charmet, un esperto delle in quietudini adolescenziali, e
di Alessandra Marcazzan.12 I due ricercatori rintracciano le origini del fenomeno, che ha cominciato
a diffondersi in Italia negli anni Ottanta, prima all'interno del movimento punk, poi nei centri sociali,
tra gli squatter e i punkabbestia, per poi esplodere negli anni Novanta, quando tatuaggio ma anche
piercing sono diven tate pratiche abituali tra gli adolescenti, di tutti i gruppi e le classi sociali.
Oltreché moda. Le top model fotografate sui giornali non nascondono più il tatuaggio-farfalla sul
polso, la giovane attrice Asia Argento, figlia del regista dell'hor ror, è stata iperfotografata con il suo
angelo «disegnato» sopra il pube; in Inghilterra David Beckham, il calciatore che ha sposato
Victoria, la rockstar ex Spice Girl, si è fatto tatuare la parola «amore» in hindu (sia pure con una
grafia errata). Tutto è moda, insomma, tutto è possibile, tutto è af fascinante. Dai 13 anni in su.

La decisione di forarsi o tatuarsi coincide infatti con il momento della crescita, quando a modificarsi
non è solo il corpo ma l'intera percezione che si ha di sé. Attenzione, però. Non è, sostengono i due



ricercatori, un gesto di ri bellione verso i genitori, o perlomeno non è soltanto que sto, quanto
piuttosto un «marchio» di appartenenza. Si fa perché lo fanno gli amici e i coetanei. Si fa per sentirsi
uguali agli altri. E quelli che agli occhi degli adulti sem brano riti di automutilazione, sono invece un
modo per «esserci». I ragazzi e le ragazze si forano e si tatuano per volersi bene, e per provare quel
particolare tipo di benes sere che si prova sotto lo sguardo ammirato o curioso de gli altri. Quasi un
rinforzo dell'autostima, dunque.

Sei adulto: e adesso, cosa cambieresti?

Fermatevi un attimo e rispondete a una domanda: cosa cambiereste del vostro corpo? Avete due
possibili risposte a disposizione: 

1) II mio corpo è mio con tutti i suoi difetti e le sue qualità; 

2) Cam bierei almeno due o tre cose.

Ora, la seconda domanda. Per strada si girano a guar darvi. Voi che cosa pensate? 

1) Oggi sono veramente in forma; 

2) Ho qualcosa che non va.

Avete scelto? Naturalmente, se avete optato per la pri ma risposta (in entrambi i casi) rivelate una
buona auto stima, e il vostro corpo vi aiuta in questo; se per la secon da, la vostra sicurezza vacilla:
in voi - o meglio nel vostro corpo - c'è qualcosa che volete disperatamente cambiare.

Innanzitutto consolatevi: sono tante le persone che, po tendo, cambierebbero qualcosa di sé.
Soprattutto a mano a mano che passano gli anni e che il corpo cambia. Marzia, ad esempio, ha 50
anni ed è una bella donna, anche se un po' appesantita. I chili in più, normale trasformazione del
corpo, l'hanno addirittura indotta a modificare le proprie preferenze in fatto di vacanze: prima andava
sempre al mare, ora preferisce la montagna, dove non è obbligata a mettersi in costume, cosa che
ormai la fa sentire a disagio.

A volte, invece, quel «qualcosa» del proprio corpo che si vorrebbe cambiare è una caratteristica che
ci si porta dietro da sempre, fin dall'infanzia. E che non può venir ri toccata neanche dal bisturi del
chirurgo plastico. Penso a Pierà, una donna molto - secondo lei, troppo - alta. Ora ha 40 anni e le
spalle leggermente ricurve: mi ha racconta to che è una postura cui si è abituata da ragazza. Suo
pa dre, un uomo assai socievole e mondano, dava spesso fe ste nella villa di famiglia. E lei, ragazza
già altissima e imbarazzata dalla propria statura vistosa, stava sempre un po' «ricurva», per cercare
di non sovrastare le donne eleganti (e tutte più vecchie di lei) da cui era circondata.

Se le donne alte spesso soffrono a causa della loro statu ra, lo stesso succede agli uomini troppo
bassi. È la storia di Pino, 37 anni, che mi consulta per un problema di im potenza. In effetti è basso,



anche se ben proporzionato. Dice che ha sempre sofferto molto per la sua statura e che ha sposato la
prima donna che lo ha amato per com'era. Sono nati due figli, e poi il matrimonio si è come assopito
in un legame affettuoso, intimo, ma senza quasi più eroti smo. Anche perché lui nutre dei dubbi sulla
propria iden tità sessuale.

Pino confessa di guardare, per strada, gli uomini più ai tanti e muscolosi. Nel corso dei colloqui,
però, abbiamo capito che non è l'altezza che gli manca, quanto piuttosto i muscoli, anche
«psicologici»: e cioè l'iniziativa virile.

Pino non ha fatto il militare, non si è mai dedicato a nessuno sport, si è solo concentrato sul proprio
mestiere di cuoco. In pratica, la bassa statura l'ha portato a convin cersi di non essere virile. Da
adolescente, racconta, de testava mettersi in coda, perché in quel modo la sua pic colezza veniva
notata. E invece di reagire, come molti uomini di piccola statura, ricchissimi di energie e di
ambi zioni, lui si è adagiato nella propria bassa autostima. E pian piano ha eliminato la
frequentazione di tutti i luoghi dove avrebbe potuto sviluppare l'energia virile. Ha sposa to la prima
donna che si è interessata a lui, ha avuto dei fi gli perché «si fa così». Tutte scelte determinate non da
un reale, attivo desiderio, ma quasi da un'inerzia di vita. E adesso lavora, certo, porta a casa uno
stipendio, ma ha un atteggiamento passivo, come se non avesse alcuna forza dentro di sé; sembra
quasi che la bassezza gli dia il diritto di comportarsi come un eterno bambino, bisognoso di af fetto e
protezione.

Nel caso di Pino, che, come ho detto, ha chiesto aiuto per un problema di impotenza, una terapia
sessuologica era del tutto inutile. Ha così iniziato una psicoterapia per cerca re di cambiare: dalla
passività all'attività, dalla dipendenza alla virilità. A quel punto la sua erezione ritornerà normale,
anche perché in questo ambito non ha dubbi sulla taglia. Sta inoltre persuadendosi che gli
interrogativi sulla propria omosessualità siano infondati. E anch'io credo che la fissa zione sulla
statura abbia modificato la sua virilità, ma non la sua identità.

Over 60: se il corpo non risponde

Gli occhiali che diventano indispensabili, la stanchezza sempre più frequente, le gambe pesanti, le
mani non più ferme, la memoria esitante... Purtroppo, a mano a mano che si avvicina la terza età, la
lista dei cambiamenti che il corpo subisce si allunga in modo inesorabile. E doloroso.

E se ci sono persone che inseguono la bellezza fino alla fine della loro vita, per altre è la funzionalità
del corpo il ve ro problema. Quando il corpo non risponde più, la loro vita e la loro autostima
entrano in una profonda crisi. Quante persone si sentono inadeguate, perché hanno perso la me moria
di nomi o di fatti a loro cari? Quanti si angosciano per gli imbarazzanti episodi di incontinenza
urinaria, da na scondere, perché il pudore si è spostato dal sesso alle fun zioni fisiologiche? E, a
parte gli inconvenienti della vita pratica, è l'autostima a subire un grosso contraccolpo.

Come possiamo rispondere al corpo che non risponde? Ad esempio, allenandolo. Natalie Angier, una



giornalista scientifica americana autrice di un libro che è un viaggio all'interno del corpo
femminile,13 cita un esperimento bizzarro ma molto interessante. Miriam Nelson, una fisiologa della
Tufts University, si occupò di alcune donne tra i 70 e i 90 anni di età, così indebolite e malridotte da
non es sere neppure in grado di lasciare il proprio appartamento o di alzarsi dalla sedia, oppure
ricoverate in case di ripo so. Bene, lei le sottopose a un programma di allenamento serrato: pesi due
volte alla settimana. Dopo soltanto quat tro mesi, queste donne anziane, sedentarie e spesso artritiche
divennero straordinariamente forti. Alcune furono in grado di dedicarsi al giardinaggio, di andare in
canoa, di spalare la neve. Divennero più forti di quanto non fos sero mai state nella mezza età.
Questa, secondo Angier, è una lezione e un invito per tutte le donne, le quali devono «imparare a tirar
fuori i muscoli», irrobustirsi ed essere più forti; senza tuttavia rinunciare alle potenzialità del corpo
femminile.

Un'altra strada è cercare di capire che la vecchiaia non va combattuta, anche nei cambiamenti che
impone al cor po. Magari facendo propria l'affascinante tesi di un famoso psichiatra junghiano, James
Hillman, il quale, passati i 70 anni, ha scritto un libro sulla vecchiaia che si legge come un
romanzo.14 La tesi? Che solo nella vecchiaia, così come un viso mostra le rughe e si rivela per
quello che è, il nostro carattere si svela finalmente nella sua interezza, forza e bel lezza. È solo da
anziani, secondo Hillman, che ci mostria mo per quello che davvero siamo, che la verità - del corpo
e dell'anima - affiora e diviene visibile.



IV. L'eccesso di autostima: i gonfiati

Finora abbiamo visto soprattutto quali sono i problemi che può creare una scarsa autostima. In questo
capitolo vorrei invece descrivere il rovescio della medaglia, cioè l'autostima esagerata, la fiducia in
sé non basata su reali competenze o capacità... L'intraprendenza può allora di ventare incoscienza o
temerarietà, le bugie e le illusioni si ingigantiscono. Penso in particolare ad alcuni personaggi
televisivi che si credono onnipotenti, ma poi aspettano con ansia i risultati dell'Auditel. Queste
persone che esibi scono un'autostima elevata ma instabile nascondono pau re inconfessate, come se
ci fosse un coniglio acquattato sotto la pelle del leone. La stabilità di vita, infatti, dipende soprattutto
dal passato, dalle prime esperienze, da quello che si è imparato e costruito all'interno della famiglia.

Al contrario, un'autostima instabile è molto legata al pre sente, a situazioni contingenti; in tal caso,
dunque, gli inevi tabili alti e bassi della vita di tutti i giorni vengono automa ticamente «ritradotti» in
oscillazioni della fiducia in sé. Detto in altre parole, nell'autostima instabile manca il noc ciolo duro
del Sé, sicché essa sembra dipendere dall'arbi trarietà e mutevolezza delle valutazioni altrui. Queste
per sone si potrebbero paragonare a una noce, con il guscio duro e l'interno morbido, piuttosto che a
un'albicocca che, sotto una tenera polpa, cela un solido nocciolo interno.

Autostima e fiducia, inoltre, non sono la stessa cosa. L'autostima genera fiducia, ma possiamo
apparire fidu ciosi anche senza avere stima di noi stessi. Per usare una metafora, queste persone
assomigliano a un romanzo noioso o poco interessante, ma che ha una bella copertina. È infatti
possibile avere una buona immagine pubblica in sieme a una bassa autostima.

Penso ad esempio a Marco, un manager rampante, grin toso nei consigli d'amministrazione, il quale
in realtà die tro questa facciata quasi arrogante nascondeva una grande debolezza che non confessava
neanche a se stesso. Con il passare del tempo ha cominciato ad avere spaventosi incu bi notturni, nei
quali si trovava in situazioni professionali umilianti. Solo nei sogni poteva dar voce alla sua paura:
gli altri avrebbero scoperto che lui non era così in gamba come voleva far credere.

Il mito dell'assoluto valore positivo dell'autostima vie ne sfatato dai «gonfiati» che tentano imprese
temerarie o si ostinano in attività fallimentari. Sono persone che fanno il passo più lungo della
gamba, per le quali l'autovaluta-zione realistica entra spesso in conflitto con la considera zione
positiva che hanno di sé.

A capire i «gonfiati» ci può aiutare lo schema che uno psichiatra francese, Christophe André, ha
illustrato nel corso di una conferenza tenuta a Ginevra:1

Autostima

Alta

Bassa

Stabile



Alta stima di sé stabile

Bassa stima di sé stabile

Instabile

Alta stima di sé instabile

Bassa stima di sé instabile

I «gonfiati» hanno un'alta stima di sé, che però non affonda radici nella realtà oggettiva. Per questo
usano dei meccanismi di difesa: investono moltissimo sull'apparen za oppure sfruttano l'energia degli
altri, del partner nella vita privata, dei colleghi o dei subordinati sul lavoro.

Sono quelli che, secondo Gloria Steinem,2 esibiscono un pesante paternalismo oppure danno sempre
la colpa dei loro insuccessi agli altri: al coniuge, alla segretaria, ai col leghi. Hanno lo sguardo
rivolto fuori di sé, perché se si guardassero dentro «affonderebbero» nelle sabbie mobili.

Alcuni di questi «gonfiati» sono continuamente alla ri cerca di un'appartenenza sociale e misurano la
propria autostima da quanto la gente parla di loro. I più famosi lo fanno contando quante volte
vengono citati dai giornali. D'altra parte, gli illustri sconosciuti che hanno partecipato alla
trasmissione televisiva II Grande Fratello (e a tutte le altre imitazioni, tipo Survivor, ambientato su
un'isola de serta), rinunciando a mesi della propria vita per farsi spia re 24 ore su 24 dalle
telecamere, non sono forse dei «gonfia ti» in cerca di celebrità? Altri, poi, corrono dietro al denaro
con appetito insaziabile, dimostrando così che il successo esteriore non può riempire il vuoto
interiore.

Queste persone utilizzano il narcisismo per rinforzare la propria autostima. Pensiamo, ad esempio, al
macho narciso e al don Chisciotte. Il primo compie gesti più temerari che coraggiosi, per dimostrare
- agli altri ma so prattutto alla propria donna - quanto è virile; che sia una corsa in moto o una
sniffata di cocaina, ogni eccesso è al servizio del suo narcisismo. Più simpatico, invece, ma in realtà
più patetico, è il tipo don Chisciotte: l'eroe delle cause perse e delle imprese utopiche, che invita a
sfide impossibili in nome di ideali vaghi, anche perché in fondo preferisce i mulini a vento alle
battaglie della dura realtà quotidiana.

Guardando questi «gonfiati» con uno sguardo psico analitico si trovano tre tipi di famiglia:

1. Genitori che hanno una stima instabile e che hanno trasmesso questo modello ai figli. Nel mio
club di golf, a volte gioco con un giovane che avrebbe molte doti, ma che ogni tanto tenta colpi
impossibili, che non riuscirebbe ro neppure a un professionista, quindi il risultato finale è
spesso nullo. Suo padre, industriale, è appena fallito perché si è imbarcato in un'impresa più
grande di lui, che lo ha letteralmente rovinato.

2. Genitori che vogliono più di quanto il figlio sappia fare, sicché quest'ultimo è costretto a
comportarsi da mitomane. Fra i personaggi della Milano bene c'è un uomo che ha il soprannome
di «Ventilatore», perché quando si agita fa più aria che affari reali.

3. Genitori così distanti che il figlio, per attirare la loro attenzione, deve superare i limiti. Ricordo



il figlio di diplomatici che fu scoperto mentre rubava motorini, credo per attirare l'attenzione su
di sé.

Maschi: così gonfiati, così fragili

Esistono uomini che, per puntellare la propria autostima gonfiata, non si mettono in discussione: sono
impermeabi li alle critiche, rifiutano il dialogo, manifestano insofferen za verso i tentativi di cercare
nuove soluzioni, soprattutto per quello che riguarda la loro vita privata. Ho ricevuto di recente tre
lettere di donne che lamentano la non disponi bilità dei propri uomini a mettersi in gioco e men che
meno a fare una terapia.

La prima, Angela, è entrata in crisi a causa di un conflitto di coppia, provocato dalla caduta del
desiderio del marito; eppure, ad assumersi la «colpa» del disturbo sessuale è sta ta lei,
rimproverandosi freddezza o scarsa sensualità, men tre lui si è guardato bene dal mettersi in
discussione.

Poi Alessandra: dopo dieci anni di matrimonio ha sco perto che il marito (che con lei soffre di
eiaculazione preco ce) ha conosciuto un'altra donna. Alessandra non vuole la sciarlo, ma lui si rifiuta
di andare da un sessuologo.

E infine Yvette: provata da vent'anni di un matrimonio nel quale, fin dall'inizio, ha assunto un ruolo di
dipenden za e sottomissione al compagno, ha deciso di dire basta a una vita coniugale insostenibile e
ha proposto una terapia di coppia per riequilibrare i ruoli. Il marito, però, che in vent'anni non ha mai
chiesto scusa né ha mai detto «ho sbagliato», naturalmente recalcitra. Insomma, il minimo comun
denominatore di questi tre casi è sempre l'uomo che rifiuta di mettersi in causa per non svelare la
debolez za nascosta di un'autostima «gonfiata».

Che cosa si può consigliare a una donna che abbia un compagno tanto recalcitrante? Prima di tutto
valutare la propria forza contrattuale: è importante capire se si hanno delle carte da giocare per
spingere il marito a chiedere un aiuto specialistico. L'indipendenza economica e professio nale, oltre
che psicologica, sono tutti fattori che consento no di esercitare una certa pressione.

In ogni caso, lei può rivolgersi a uno specialista in ma niera autonoma. Spesso, infatti, si è complici,
benché in modo inconsapevole, della situazione di stallo che si è ve nuta a creare. Inoltre, una donna
che vive accanto a un uo mo di questo genere ha bisogno di rafforzare la propria au tostima: sia per
riconquistare il marito, sia per lasciarlo se la crisi è veramente profonda. L'importante è agire,
smette re di accettare passivamente un ulteriore insabbiamento.

Non mettersi in discussione, dunque, è un vizio soprat tutto maschile. Sono tanti gli uomini che lo
fanno ed è per questo che molti rimangono soli. Si tratta di quelli che vi dicono di avere un unico
desiderio: trovare la donna a cui aprire il cuore. Passano gli anni e gli amori, ma loro restano single.
Per costoro, in realtà, la coppia è sinonimo di peri colo; hanno paura di finire incatenati esattamente



da quel la donna meravigliosa che dicono di cercare, e quindi in realtà fuggono l'intimità. Anche se
poi, con l'amico incon trato per caso, si lamentano della loro sfortuna, ripetono che non incontrano
mai la donna giusta, quella che andreb be bene... Ma cosa c'è sotto davvero? Ecco alcuni scenari.

La sindrome della corda al collo

Gianni ha 38 anni. Quando ha incontrato Daniela, è stato un colpo di fulmine: lei gli è piaciuta sin
dall 'inizio, gli ha ri dato speranza nell'amore e lui ne parlava in termini entusiastici. «È un raggio di
sole che scalda la mia vita» diceva, con aria incantata. «Sarà la madre dei miei figli» ripeteva a tutti
quelli che incontrava. Nel giro di pochi mesi decidono di andare a vivere insieme. A partire da
questo momento, e senza nessuna ragione, quando è insieme a lei Gianni è di vorato da una terribile
ansia interna. Partito per un viaggio di lavoro, di colpo l'ansia svanisce: Gianni non la chiama e si fa
negare al telefono, sperando che Daniela capisca che la loro storia è finita. È impazzito? No: il
problema è che Gian ni sente la «corda al collo» ogni volta che costruisce una vera coppia. È il
classico uomo-anguilla, che soffre di «clau-strofobia da matrimonio». Del resto, la triste prova di
con vivenza con Daniela non è l'unico episodio di amore inter rotto. Dieci anni fa, dopo aver
presentato una fidanzata ai suoi genitori come promessa sposa e averle regalato un anello milionario
quale pegno d'amore, ha cambiato repen tinamente idea. E quattro anni fa, all'appuntamento dal
no taio per il rogito di acquisto della sua nuova casa (da com prare e dividere con un'altra fidanzata)
non si è neppure presentato.

La sindrome di Peter Pan

Sono uomini seducenti, infaticabili raccontatori di bar zellette e intrattenitori di salotti mondani. Ma
appena per cepiscono che una donna vorrebbe una relazione più seria o esclusiva, avvertono un peso
enorme gravare sulla nuo va coppia. Fuggono da un pericolo che è solo nella loro te sta. Eterni
adolescenti, hanno paura delle responsabilità del mondo adulto. Preferiscono stare «alla finestra»,
pron ti a ritirarsi nella loro tana privata, accessoriata come una sala giochi (non manca mai un
computer, la PlayStation, il grande schermo Tv e il lettore Dvd). E alla compagnia di una donna
impegnativa e poco giocherellona preferiscono quella degli amici della loro palestra.

Esempio tipico, quello di Amedeo. Ha 35 anni, e ha rile vato, trasformandolo, il bar dei genitori. Di
giorno ci sono cappuccini, chiacchiere e brioche. Di sera c'è un impianto karaoke e maxischermi per
guardare le partite. Un'idea per attrarre i giovani del quartiere, ma anche e soprattutto per soddisfare
lo spirito ludico di Amedeo. Che dietro il ban cone del bar mette tutte le sue ultime conquiste:
ragazzine ventenni che sembrano fatte in serie. Tutte con tacchi altis simi, magliette stretch che
lasciano scoperto l'ombelico (e magari il piercing), jeans attillati o minigonne. Tutte molto truccate e
molto prese dal fascino di Amedeo. E lui? Sorri de, se le porta a letto e, dopo qualche mese, c'è una



nuova ragazza dietro il bancone.

La paura dell'intimità

Ci sono uomini che hanno paura dell'intimità perché non sopportano l'idea di mettersi a nudo, in
senso proprio e figurato, di fronte a un'altra persona, la quale potrebbe così conoscerne i difetti, le
manie, tutto quello che hanno sempre difeso dallo sguardo altrui. Spesso dietro questa paura
dell'intimità con una donna c'è una latente miso-ginia. O quantomeno delle fantasie antiche
terrorizzanti: temono che la partner, una volta scoperto il loro punto de bole, possa ferirli
mortalmente. Sono uomini che hanno avuto una figura materna dominante, che li ha traumatiz zati al
punto da costringerli a mettere sempre molta distan za tra sé e il genere femminile. Quando una donna
si avvi cina troppo, risveglia le paure antiche, ed essi fuggono per non mettere in pericolo la propria
identità.

Forse non è un caso che oggi, tra i «gonfiati», siano in aumento gli uomini. Avendo perso la maschera
del ma-cho, devono costruirsi altre difese per la propria fragilissi-ma autostima.

Una di queste è il sesso mercenario. Un tempo gli uomi ni ricorrevano al sesso a pagamento anche
per avere «pre stazioni» particolari, che non potevano o non volevano chiedere alla moglie. Ma oggi,
nella nostra società assolu tamente disinibita, c'è qualcosa che un uomo si vergognerebbe di proporre
alla partner? Ben poco. Eppure, il feno meno della prostituzione è in crescita, e non per una ra gione
erotica bensì affettiva: in questo modo, infatti, alcu ni uomini rinforzano la propria autostima. Pagano
per avere una ragazza bella e giovane che assecondi total mente i loro desideri. Sono convinto
dunque, fenomeno dei viados a parte, che il sesso mercenario serva a rinsal dare l'autostima instabile
di molti uomini, piuttosto che a soddisfare particolari esigenze erotiche.

I sempreverdi

Esistono persone che mantengono sempre «gonfia» la propria autostima grazie a un'attenzione
smisurata per l'apparire. Scelgono quindi con cura gli «accessori» adatti (vestiti firmati e auto
superveloci in primo piano), ma so prattutto levigano, massaggiano, tonificano il corpo in mo do
quasi maniacale. Un'ossessione di chi è giovane (basta pensare ai «superpalestrati»), che diventa più
difficile da gestire quando si invecchia. Io non sono contrario all'idea di aiutare la natura, anche se è
meglio evitare ridicoli ecces si come la sindrome del (o della) «sempreverde», che si sot topone a
continui lifting per rincorrere una realtà che non c'è più. Ma è meglio essere giovani dentro che
giovani «fuo ri»! Non bisogna vergognarsi di migliorare il nostro aspetto con qualche «trucco»,
perché già lo facciamo tutti i giorni mettendoci gli occhiali, andando dal dentista, prendendo vitamine
o farmaci. Il problema è restare giovani di spirito, anche se il corpo continua a cambiare.



Mia moglie: la mia autostima

Un'ultima categoria di «gonfiati» usa il coniuge per va lorizzarsi. Mi ricordo un avvocato il quale mi
presentò la moglie chiamandola con il suo titolo nobiliare, baronessa, sperando in questo modo di
impressionarmi e mettere in secondo piano il fatto che non fosse appariscente. Del re-
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sto, non sono pochi gli uomini che sposano donne belle affinchè gli altri possano invidiarli...

È vero che sono le donne, più degli uomini, a far «tradi zionalmente» dipendere la propria autostima
dal fidanza to ricco, dal marito importante, dagli amici che contano. Ma questa è una vecchia storia,
un retaggio dei secoli nei quali la donna dipendeva dal desiderio maschile, di per sé non esisteva e
viveva di luce riflessa. E ovviamente, no nostante il '68 e l'epocale rivoluzione del femminismo,
al cune abitudini persistono.

A volte sono le figlie (o i figli) a puntellare un padre che deve salvare la faccia. Due sorelle,
Annamaria e Grazia, mi consultano a poca distanza di tempo perché i loro rap porti con gli uomini o
finiscono male o hanno un an damento tumultuoso. Hanno trent'anni, un buon lavoro, sono carine:
eppure, fanno delle scelte sentimentali sba gliate che, a poco a poco, sono riuscito a collegare alla
loro famiglia. La madre, italiana, ha sposato un industriale di un'antica famiglia portoghese. All'inizio
il padre ha vis suto nel lusso, ma progressivamente la sua incompetenza finanziaria l'ha messo in
difficoltà, e per sfuggire allo sguardo della società e degli amici si è ritirato nella sua sontuosa
abitazione, che gli serve da «corazza». La mo glie, pur delusa, è rimasta insieme a lui, perché non ha
un'indipendenza economica e perché capisce che senza di lei suo marito sarebbe perso. Anche le due
figlie manten gono questa «facciata»; vivono ancora a casa, per essere vicine alla madre e per
contribuire con il loro stipendio al ménage familiare.

Per questo scelgono uomini sbagliati, e quando incon trano quello giusto, lo fanno scappare.
Purtroppo questo comportamento è legato al senso di colpa verso la madre, che rimarrebbe sola, e
verso il padre, che per sopravvivere utilizza le risorse economiche e affettive delle tre donne. È
come se Annamaria e Grazia fossero, psicologicamente, i genitori dei loro genitori, perché li
mantengono con l'amo re e con il denaro.

È stato inutile mostrare loro questo meccanismo, perché hanno sensi di colpa troppo forti e non
riescono a cambia re. Allora ho cercato insieme a loro dei buoni motivi per uscire di casa,
soprattutto delle ragioni professionali, ad esempio accettare un'ottima offerta di lavoro in un'altra
città. È stata una buona scusa per allontanare le due figlie da un ambiente familiare tossico. Ora
anche la madre pen sa di raggiungerle; forse solo così riusciranno a ribellarsi, a non essere più
«usate» da un padre e marito deficitario.



Gli oroscopodipendenti

Ci sono poi persone che «puntellano» la propria auto stima appoggiandosi a eventi misteriosi,
soprannaturali, o quantomeno difficilmente verificabili. Sono quelli che portano sempre con sé
amuleti o portafortuna, che con sultano febbrilmente gli oroscopi, che vanno a farsi legge re le carte
o hanno un guru personale. E quelli che danno un significato positivo a coincidenze o eventi
apparente mente banali.

Mi viene in mente Daniele, un quarantenne un po' spe ricolato negli affari. Un anno fa era titolare di
ben sedici società immobiliari in fallimento, che aveva tentato di sal vare con un credito gonfiato
(come la sua autostima) dalle banche. Depresso, tormentato da un'ulcera (frutto delle sue
preoccupazioni), aveva deciso di partire per l'Oriente, per cambiare aria e rifarsi una vita. L'ho
rivisto quest'an no, sempre senza soldi ma molto più ottimista. Mi ha rac contato che in Thailandia, in
un tempio buddista, una sca glia d'oro si era staccata dal soffitto e gli si era posata sulla testa. «È un
segno» ha continuato a ripetermi: da allora è convinto che la fortuna tornerà anche per lui. Non c'è
che dire: questa autoillusione gli ha ridato l'autostima e gli ha sollevato il morale. Ma voi, vi
mettereste in affari con lui?

La sindrome del Monte Bianco

Pensiamo al meraviglioso panorama delle Alpi: ci sono montagne che superano i 4000 metri, e
ciascuna ha una ca ratteristica originale, come il Monte Rosa o il Cervino. Eb bene, c'è una tipologia
di gonfiati che vuole essere solo il Monte Bianco, perché è il più alto di tutti. Ad esempio, ho avuto
in cura uno sportivo professionista, in crisi perché aveva la «sindrome del secondo». Battere tutti gli
altri nel la corsa per lui non contava niente; lui correva dietro a una sua idea fissa, essere il primo.
Quest'uomo, molto in vidiato da altri atleti, aveva pretese ossessive su di sé che gli abbassavano
l'autosnma, che è il rapporto tra il succes so e le ambizioni:

Successo

Autostima =  

Ambizioni

Vi sono altre persone che ridimensionano l'obiettivo: un ragazzo troppo esile rinuncerà a essere un
atleta, una ra gazza dal fisico infelice scarterà fin dal principio l'idea di fare l'attrice. Ma nella
sindrome del Monte Bianco la parola «rinuncia» è abolita. Allora, per non vivere di umiliazioni,
hanno origine una quantità di proiezioni: la colpa è della società, dei genitori, del coniuge o dei
datori di lavoro. Con la loro rigidità, queste persone sono in grado di distrugge re i rapporti umani
sia in famiglia sia sul lavoro. Ne ho in contrato un tipico esemplare al Maurizio Costanzo Show, e



visto che non abbandonava il suo ruolo da Monte Bianco gli ho detto: «La ringrazio, mi ha fatto
scoprire come posso arricchirmi senza sforzo. Posso comperarla per quello che è, e rivenderla per
quello che crede di essere». Chiaramen te, dicendogli la verità, mi sono fatto un nemico.

Molti di questi uomini confondono la fiducia in sé con l'«orgoglio», e l'orgoglio può renderci
impermeabili a in formazioni utili, nonché farci abbassare la guardia. Pensate alla favola di La
Fontaine che racconta la gara di corsa tra la lepre e la tartaruga. La lepre, che aveva un'eccessiva
stima di sé, dopo aver guadagnato un notevole vantaggio si ad dormentò sul bordo della strada,
facendosi così superare dalla tartaruga.

Gli amanti della facciata

Molti gonfiati hanno bisogno di una buona facciata per salvare la propria immagine. Ci sono persone,
ad esem pio, che ostentano i segni del lusso pur non essendo ric chi. Anche nel sesso c'è una nuova
sindrome maschile, l'anedonia: l'uomo che «funziona» sessualmente ma non gode. Usa quindi le
nuove tecniche che provocano l'ere zione (Caverjet e Viagra) senza che vi sia desiderio. Que sto
nuovo disturbo sessuale maschile è simile a quello femminile. Certe donne, infatti, possono fare
l'amore ma non si eccitano, e non raggiungono l'orgasmo. Anche que sti uomini, ansiosi di avere
un'erezione e di mostrarsi all'altezza, non riescono poi a raggiungere l'orgasmo. Per ché il loro fine
era la facciata: mostrarsi «eretti», superare la prova.

Ci sono altre due manifestazioni di questa mania della facciata. In America, ad esempio, esiste una
società, la «Boyfriend in a Box», che per soli 10 dollari vi permette di scegliere un fidanzato
«virtuale» e di ricevere le sue foto in diversi formati, per l'ufficio e per il portafoglio, e tre messaggi
da lasciare sulla segreteria telefonica. Questa so cietà ha già trovato 120.000 clienti, che si sono
comperate un fidanzato «immaginario».

A Napoli esiste un'organizzazione analoga, usata inve ce dagli uomini, che si chiama «Si cerca un
onore». Un esempio di come opera: mentre un loro cliente è in strada con qualcuno su cui vuole far
colpo, si avvicina un fun zionario dell'organizzazione che dice: «Posso avere un autografo,
professore?»; oppure: «Avvocato, devo ringra ziarla di nuovo, la sua competenza mi ha evitato delle
noie con la giustizia...».

Non gonfiati, ma vincenti

Abbiamo criticato pesantemente i «gonfiati». È importan te, però, distinguerli dai veri uomini di
successo, che rea lizzano le proprie ambizioni e incarnano la differenza tra mostrare ed esibire. I
«gonfiati» infatti si esibiscono in prove e sfide, per mostrare la forza che non hanno; men tre i



vincenti non hanno inibizioni a rivelare l'energia che è in loro e che li rende simpatici: da Rita Levi
Montalcini ad Alberto Tomba. Il massimo dell'autostima è, secondo me, papa Giovanni Paolo II, che
ha dalla sua anche la for za della vocazione: la carta vincente di un uomo che ha segnato una pagina
di storia. Non dimentichiamo infatti che c'è lui tra i promotori degli eventi che hanno portato al crollo
del comunismo e alla caduta del muro di Berlino.

Naturalmente, tra chi ha una solida autostima vi sono gli uomini politici, i rivoluzionari alla Che
Guevara... E i dittatori, sono anch'essi dei «gonfiati»? Vorrei riprendere la distinzione fatta da Gloria
Steinem,4 la quale ha ben spiegato la differenza tra il dittatore e il rivoluzionario. Il primo, dice
Steinem, vuole imporci la propria visione del le cose, mentre il secondo desidera farci scoprire una
vi sione condivisa da un gruppo sociale. Il dittatore dunque promette benefici agli uni e punizioni agli
altri, mentre il rivoluzionario sa che nessun beneficio andrà a chi non ha contribuito al bene
collettivo. Una delle differenze fonda mentali tra un dittatore e un leader creativo consiste nel fatto
che il primo ha un'autostima debole e il secondo un'autostìma forte.

Un altro esempio di vincente, se vogliamo usare i ricor di della nostra infanzia, è Zorro, perché è
convinto di bat tersi per una buona causa, e questa convinzione gli da fi ducia. È romantico, idealista,
anche se possiamo «leggere» nelle sue gesta una simbologia prettamente erotica. A co minciare dal
suo cavallo, che spesso si impenna: si drizza come un fallo. E poi c'è la spada, che serve a
«marchiare» le vittime: Zorro lascia il segno, prende possesso del terridi sé, dopo aver guadagnato
un notevole vantaggio si ad dormentò sul bordo della strada, facendosi così superare dalla tartaruga.

Gli amanti della facciata

Molti gonfiati hanno bisogno di una buona facciata per salvare la propria immagine. Ci sono persone,
ad esem pio, che ostentano i segni del lusso pur non essendo ric chi. Anche nel sesso c'è una nuova
sindrome maschile, l'anedonia: l'uomo che «funziona» sessualmente ma non gode. Usa quindi le
nuove tecniche che provocano l'ere zione (Caverjet e Viagra) senza che vi sia desiderio. Que sto
nuovo disturbo sessuale maschile è simile a quello femminile. Certe donne, infatti, possono fare
l'amore ma non si eccitano, e non raggiungono l'orgasmo. Anche que sti uomini, ansiosi di avere
un'erezione e di mostrarsi all'altezza, non riescono poi a raggiungere l'orgasmo. Per ché il loro fine
era la facciata: mostrarsi «eretti», superare la prova.

Ci sono altre due manifestazioni di questa mania della facciata. In America, ad esempio, esiste una
società, la «Boyfriend in a Box», che per soli 10 dollari vi permette di scegliere un fidanzato
«virtuale» e di ricevere le sue foto in diversi formati, per l'ufficio e per il portafoglio, e tre messaggi
da lasciare sulla segreteria telefonica. Questa so cietà ha già trovato 120.000 clienti, che si sono
comperate un fidanzato «immaginario».

A Napoli esiste un'organizzazione analoga, usata inve ce dagli uomini, che si chiama «Si cerca un
onore». Un esempio di come opera: mentre un loro cliente è in strada con qualcuno su cui vuole far
colpo, si avvicina un fun zionario dell'organizzazione che dice: «Posso avere un autografo,
professore?»; oppure: «Avvocato, devo ringra ziarla di nuovo, la sua competenza mi ha evitato delle
noie con la giustizia...».



Non gonfiati, ma vincenti

Abbiamo criticato pesantemente i «gonfiati». È importan te, però, distinguerli dai veri uomini di
successo, che rea lizzano le proprie ambizioni e incarnano la differenza tra mostrare ed esibire. I
«gonfiati» infatti si esibiscono in prove e sfide, per mostrare la forza che non hanno; men tre i
vincenti non hanno inibizioni a rivelare l'energia che è in loro e che li rende simpatici: da Rita Levi
Montalcini ad Alberto Tomba. Il massimo dell'autostima è, secondo me, papa Giovanni Paolo II, che
ha dalla sua anche la for za della vocazione: la carta vincente di un uomo che ha segnato una pagina
di storia. Non dimentichiamo infatti che c'è lui tra i promotori degli eventi che hanno portato al crollo
del comunismo e alla caduta del muro di Berlino.

Naturalmente, tra chi ha una solida autostima vi sono gli uomini politici, i rivoluzionari alla Che
Guevara... E i dittatori, sono anch'essi dei «gonfiati»? Vorrei riprendere la distinzione fatta da Gloria
Steinem,4 la quale ha ben spiegato la differenza tra il dittatore e il rivoluzionario. Il primo, dice
Steinem, vuole imporci la propria visione del le cose, mentre il secondo desidera farci scoprire una
vi sione condivisa da un gruppo sociale. Il dittatore dunque promette benefici agli uni e punizioni agli
altri, mentre il rivoluzionario sa che nessun beneficio andrà a chi non ha contribuito al bene
collettivo. Una delle differenze fonda mentali tra un dittatore e un leader creativo consiste nel fatto
che il primo ha un'autostima debole e il secondo un'autostima forte.

Un altro esempio di vincente, se vogliamo usare i ricor di della nostra infanzia, è Zorro, perché è
convinto di bat tersi per una buona causa, e questa convinzione gli da fi ducia. È romantico, idealista,
anche se possiamo «leggere» nelle sue gesta una simbologia prettamente erotica. A co minciare dal
suo cavallo, che spesso si impenna: si drizza come un fallo. E poi c'è la spada, che serve a
«marchiare» le vittime: Zorro lascia il segno, prende possesso del territorio, come gli animali. La
maschera nasconde l'identità reale, è l'oggetto per eccellenza che permette la proiezione dei fantasmi.
Inoltre, Zorro è vestito di nero, che, insieme al rosso, è il colore della sensualità, rinvia a ciò che è
sco nosciuto, all'inconscio, alla notte. Ma il suo erotismo è raf finato, non è «gonfiato». È comunque
un eroe buono, che ridicolizza il sergente Garcia, ma non lo trapassa mai ve ramente con la sua
spada. Invece il sergente Garcia è un militare gonfiato; sempre pronto a difendere la sua imma gine
anche se non ha la grinta del soldato.

In conclusione, tra i «vincenti» che affollano le cronache mondane e non, voglio ricordare Flavio
Briatore, uomo d'affari noto anche per il suo legame sentimentale con la top model Naomi Campbell.
Mi è capitato di leggere, su un giornale, il suo «decalogo» del successo, che ho trova to molto
significativo:

1. Credere in se stessi. L'autostima è indispensabile.

2. Porsi un obiettivo, anche molto ambizioso, e centrare su di esso tutti gli sforzi.

3. Usare coraggio e fantasia, cercando di individuare per ogni problema soluzioni non banali e
scontate.

4. Sapere riconoscere il proprio «treno della fortuna». Passa per tutti, prima o poi. Spesso però lo si
perde per pigrizia e distrazione.



5. Pensare positivo. Saper vedere il lato buono di ogni situazione. Anche quella apparentemente più
sfavorevole.

6. Non sottovalutare gli avversari. Prima di confrontarsi con loro, non si può sapere con certezza
quali frecce hanno al loro arco. E non curarsi delle critiche distruttive, dettate da invidia.

7. Curare l'aspetto e le pubbliche relazioni. Presentarsi sicuri di sé, ma mai troppo.

8. Se si ha bisogno di un appoggio, puntare sempre in alto. Chiedere favori ai quadri intermedi può
rivelarsi una perdita di tempo.

9. Circondarsi di collaboratori non solo validi ma anche fortunati. Si riconoscono a intuito. Hanno
intorno a sé una specie di alone. Al fuoriclasse sfortunato, preferite una persona meno dotata,
ma baciata dalla dea bendata.

10. Essere generosi con chi se lo merita. La persona di successo prende e da a piene mani.



V. L'autostima e le donne

Perché un intero capitolo dedicato alle donne e all'autostima? Perché, innanzitutto, credo che le
donne siano le più interessate a questo tema. Quando ho deciso di scrivere questo libro, ne ho parlato
ai miei amici; mentre le donne erano intrigate e incuriosite, molti uomini mi chiedevano come mai, tra
i tanti territori affascinanti della psicologia, avessi scelto proprio questo.

E, secondo Nathaniel Branden, uno dei numerosi esperti di autostima,1 questo tema non interessa
soltanto le occi dentali, ma appassiona le donne di tutto il mondo. Branden racconta infatti che
durante una sua conferenza a Singapo re si è trovato davanti a un pubblico di 600 persone, di cui il
90 per cento composto da esponenti del sesso femminile. Che gli hanno posto domande di questo
tipo: «Come posso trovare il coraggio di battermi per la mia evoluzione perso nale, malgrado la
famiglia e le pressioni culturali?».

Battersi per la propria autostima: un'affermazione forte ma vera. All'inizio, infatti, recuperare fiducia
in sé vuol dire superare le negatività, cioè i traumi infantili e le ferite psichiche che hanno
danneggiato la consapevolezza di se stessi; solo dopo si comincia a «costruire». Anche se oc corre
tenere bene in mente che l'autostima è pur sempre una sfida e non un dono che cade dal cielo.

La psicologa S. Harter, che ha studiato l'autostima ne gli adolescenti, ha notato che all'inizio della
pubertà le ra gazze hanno un'autostima più bassa rispetto ai ragazzi. E lo spiega con il fatto che,
poiché per le ragazze la bellezza conta molto di più, la loro autostima generale è condizio nata dal
loro aspetto fisico e da come lo percepiscono.

Vivere da single: non solo Bridget Jones

La psicologa Donata Francescato3 ha sottolineato come alle donne sia sempre «mancato»
êmpowerment», vale a dire la capacità di decidere riguardo a se stesse. La don na nutre dubbi sul

senso del proprio esistere poiché per secoli è stata «determinata» dal desiderio dell'uomo: solo con
l'emergere del femminismo ha potuto appropriarsi del diritto di desiderare, di sognare, di decidere in
prima persona.

E soltanto negli ultimi cent'anni è aumentato in modo vertiginoso il numero delle donne che si
trovano, per scel ta o per necessità, a vivere da sole. Una possibilità di auto nomia un tempo
impensata. Tutte donne che hanno un al to livello di autostima?

Basta leggere un libro culto delle single, II diario di Bridget Jones, per convincersi del contrario.4
Lo scanzonato roman zo della giovane scrittrice inglese, infatti, diventato in po chi anni un best seller
in tutto il mondo occidentale, raccon ta di Bridget, sola ma non contenta di esserlo, nevrotica e
stressata da un lavoro poco gratificante, che a ogni pagina del suo diario conta maniacalmente le
calorie (è sempre a dieta) e le sigarette (sta cercando di smettere)... L'obiettivo della sua vita? A
parte lo shopping, cercarsi un fidanzato. Eppure, la nevrotica Bridget fa ridere, è uno specchio che



alle single inglesi, ma anche italiane e americane, è piaciu to, perché rimanda un'immagine precisa di
sé, corretta dal caustico sense of humour britannico.

Sono tutte così le single? Certamente no. E attraverso l'analisi intelligente del sociologo francese
Jean-Claude Kaufmann, che ne ha intervistate e ascoltate moltissime per un suo recente saggio,
scopriamo il loro mondo, in una società in cui il matrimonio continua, nonostante tut to, a essere la
norma.5 Vivono lacerazioni, dubbi, speranze. Per riprendere due tipologie coniate da Donata Fran-
cescato, ci sono le «dinosaure in amore» e le «cavalle paz ze», che continuano a galoppare come
prima.

Sono però le «dinosaure» quelle che ci interessano dal punto di vista dell'autostima. Donne che
«riempiono» il futuro di sogni e attese: dotate di scarsa autostima, sono state abituate a «modellarsi»
sul desiderio e le decisioni al trui, e quindi trasformano l'assenza di un partner in vera solitudine.
Non riescono infatti a godere dei piaceri del l'autonomia: non dover cucinare per due, poter mangiare
sempre fuori o limitarsi a una mozzarella davanti a un film a mezzanotte, sbarazzarsi delle noie
quotidiane e casalin ghe per dedicarsi a ciò che più piace. Il loro tempo diventa «vuoto», perché non
è riempito da nuove iniziative e inte ressi. Al massimo viene occupato da abitudini, atteggia menti
non tanto da single quanto da «zitella» che progres sivamente non sopporta più le intrusioni altrui nel
ritmo organizzato della propria giornata.

Queste donne non si sono costruite un'autostima inte riore. La loro fiducia viene dall'esterno,
dall'approvazione degli altri: prima i genitori, poi un partner. Da bambine si attendevano la
gratitudine, l'approvazione, i complimenti; da adulte aspettano il principe azzurro e questa attesa lo
allontana sempre di più, mentre la loro solitudine si am plifica. Molte delle donne intervistate da
Kaufmann non cercano l'autonomia come energia vitale, quanto piuttosto una diversa relazione
sentimentale nella quale la propria autonomia sia salvaguardata. In attesa di questa nuova coppia,
tutto assume una colorazione negativa; i ritmi quo tidiani e la normale disciplina di vita vanno in
pezzi.

Olga dice: «Meno faccio e meno ho voglia di fare. A volte a mezzogiorno sono ancora a letto, e ho
l'impressione di non essere niente per me, niente per nessuno. E fra poco di non esistere più. In fondo
non sono neanche capace di al zarmi». Il sogno idealizzato «marito, figlio, casa» fa vivere l'assenza
di un compagno come apatica, arida solitudine, e non come fertile autonomia.

Penso anche a Raffaella, 29 anni, che porta sempre con sé una confezione di preservativi. Questo
perché esce spesso, accetta inviti di uomini che le piacciono, va alle feste, e vuo le sentirsi «pronta»
per un epilogo erotico. Ma i suoi sforzi si fermano qui, ai preservativi in borsa: perché le hanno
in segnato che solo le ragazze «facili» fanno avances.

Lei quindi aspetta, aspetta, ma non succede mai niente. La confezione dei preservativi assume allora
un significato crudele, diventa la cristallizzazione del fallimento e il sim bolo della mancanza. Quella
bustina colorata, ogni volta che apre la borsa, le ricorda il vuoto doloroso e terribile dell'amore che
non c'è, e la sua sensazione di inadeguatez za. Se la cavano più facilmente le cavalle al galoppo, che
magari cadono in un'altra trappola: quella del «chiodo scaccia chiodo», di passare da un uomo
all'altro, da una re lazione all'altra, rinunciando così alla fase arricchente di un periodo di feconda
solitudine.



Perché le donne «perdono» l'autostima?

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, una delle ragioni della bassa autostima consiste nel dare
troppo pe so agli eventi esterni, sia positivi sia negativi, che accado no nel corso della vita. E questa
è una debolezza soprat tutto femminile.

Ne è un tipico esempio Rosanna, che ha cinquant'anni ed è venuta per un consulto di coppia, poiché il
marito ha avuto un precipitoso calo della libido. Non le si avvicina, non la cerca; notte dopo notte, si
gira dall'altra parte del letto, senza neanche un abbraccio, una carezza. E lei, con il singhiozzo in
gola, non riesce a dormire, tormentata dal gelo che sta invadendo il suo matrimonio. Il marito non la
«vede» più come donna e questo è stato un durissimo col po per la sua fiducia in se stessa. Rosanna
si guarda allo specchio e si vede sciupata, vecchia, non più attraente. Ep pure, nel suo caso, il
problema è del compagno! Rosanna, infatti, è al secondo matrimonio; mentre il marito, nella fase del
«corteggiamento», era propositivo e intraprendente, non appena si è sposato ha «tirato i remi in
barca». Come se il suo doping fosse la conquista: era questo che gli dava la carica. E questo, tra
l'altro, è un difetto di molti uomini.

Anche Raffaella, 33 anni, grintosa e apprezzata come ar chitetto, si sente sfiduciata. Dice che le
sembra di non valer niente, perché da tre anni cerca di avere un figlio che non arriva. La sua non è
tristezza per un desiderio che non si realizza, ma un acuto senso di inadeguatezza. Eppure gli esami
cimici, a cui si è sottoposta insieme al marito, non evi denziano nulla di grave. Tuttavia, Raffaella si
sente sempre peggio. Mi spiega di aver pensato a lungo alla propria in fertilità; si è convinta che ci
dev'essere qualcosa di sbaglia to, in lei, e che è per qualche oscuro motivo psicologico che non
riesce a rimanere incinta. Dice di aver letto da qualche parte che a volte è «colpa» della donna che
«inibisce» l'ovu lazione, e quindi il concepimento. Non è il suo caso, perché ha un ciclo perfetto. Ma
il senso di inadeguatezza e incom petenza sta dilagando al di là del problema del figlio: ormai si
sente «incapace» anche in campo professionale.

La sfiducia in sé colpisce solo le donne adulte? Assolu tamente no. Anzi, nell'adolescenza, età
incerta e tempe stosa, le ansie autoriferite sono sempre molto acute. Laura ha 15 anni ed è molto
preoccupata perché - confessa con imbarazzo - ha poco seno, mentre le sue amiche stanno passando
velocemente da una prima misura a una quar ta... È tipico dell'adolescenza prestare molta attenzione
alle modificazioni corporee e dar loro un significato ecces sivo. Spesso, anzi, le teenager si
«fissano» su un dettaglio (il seno, il naso, il sedere) che a loro pare importantissimo ed estremamente
visibile, mentre invece gli altri non lo notano nemmeno.

Rosanna, Raffaella e Laura: tre donne di età diverse, ma tutte colpite dalla stessa «sindrome», la
dipendenza del-l'autostima da fattori esterni. Un meccanismo che agisce soprattutto in persone che
hanno avuto un'educazione ri gida, nella quale i genitori hanno sottolineato soprattutto gli aspetti
negativi e le manchevolezze, senza evidenziare le qualità o gli aspetti positivi. In America si dice che
tutti noi abbiamo bisogno di tre messaggi positivi al giorno, do po di che possiamo incassare anche
le critiche e i messaggi negativi. Che i genitori italiani ci pensino.



La grande illusione: ritrovare fiducia attraverso un figlio

Capita, a volte, che dagli altri non arrivino rassicurazio ni sufficienti. E allora molte donne si
rivolgono al bambi no che portano in grembo, sperando che il figlio in arrivo diventi la rivoluzione
positiva nella loro vita, la cura mi racolosa per le loro fragilità.

È quello che è successo a Caterina. Ha 35 anni ed è divor ziata. È segretaria in uno studio notarile,
ma non ama il suo lavoro né l'ambiente: dice di avere delle colleghe fredde e scontrose, e di subire
le loro cattiverie. Ha conosciuto un uomo straniero, arrivato in Italia quando erano scoppiati i
disordini in Kosovo, ed è diventata la sua amante. In realtà le loro aspettative sul rapporto erano
diverse: la loro rela zione infatti soddisfaceva bisogni sessuali in lui, sentimen tali in lei. Poi
Caterina rimane incinta: una gravidanza non programmata; del resto non usavano nessun
anticoncezio nale, ma si affidavano al coito interrotto che, come si sa, ha un margine di rischio
elevato. Quando Caterina dice al suo amante di essere incinta, lui per tutta risposta le suggerisce di
abortire. E poi sparisce. Caterina è amareggiata, ma de cide di non cercarlo più. Perché in realtà, a
35 anni, sente che il suo orologio biologico ticchetta. Ha voglia di avere un bambino, e decide di
continuare la gravidanza.

La vita di Caterina è stata disseminata di ostacoli e inci denti: si può ben dire che non sia mai stata
realmente pa drona del proprio tempo e del proprio corpo. A 17 anni ha sposato un uomo che non
lavorava, a 26 ha divorziato, e lui continua tuttora a chiederle soldi. Poi ha ricevuto un'ere dità, ma la
maggior parte è finita al fratello. Ora Caterina è sola, con pochi amici e un lavoro che non le piace.
Credo che abbia una tendenza masochista e che tutto sommato ri tenga di essere destinata a veder
fallire tutto quello cui tie ne. Adesso spera moltissimo in questa gravidanza, che ri tiene una grazia
del cielo, qualcosa che darà un senso alla sua vita.

Ma succederà proprio così? Certo, un figlio cambia la vita, da un senso a quello che facciamo. Ma
caricare una gravidanza di troppe aspettative può rivelarsi pericoloso. Il figlio che deve nascere
dovrà riempire un buco affet tivo: è questo quello che Caterina e tante donne come lei, sole e
sfiduciate, si aspettano. Caterina immagina quello che la gravidanza e poi il bambino possono darle,
ma non quanto lei potrà e dovrà dare a suo figlio. Detto in altre parole, è il bambino che nutre la
madre e non la madre che nutre il bambino.

Quello che possiamo sperare, per Caterina e per tutte le madri single come lei, è che la maternità
diventi invece un processo di crescita e di maturazione. E quindi anche di miglioramento della
fiducia in sé.

L'autostima sulla bilancia



Nella nostra società dell'immagine, in cui l'imperativo è essere snelli e tonici, è facile che sia il
corpo a determina re una maggiore o minore fiducia in sé. Non è una que stione di bellezza, ma di
chili. E l'ansia sul peso comincia presto. Secondo un'inchiesta condotta a Ginevra su 3064 studenti di
19 anni, il 35,8 per cento dei ragazzi e il 53,8 per cento delle ragazze ha dichiarato di fare attenzione
al la bilancia. Tra questi giovani già preoccupati dei chili in più, l'8,5 per cento dei maschi (ma le
coetanee sono molte di più, il 20,5 per cento) si mette a dieta almeno una volta all'anno. Le ragioni?
Differenti a seconda del sesso. Il 70 per cento dei ragazzi afferma di farlo per ragioni di salute
(motivo menzionato dal 47 per cento delle ragazze); ma una diciannovenne su due (e il 26 per cento
dei maschi) rivela di mettersi a dieta semplicemente per migliorare il proprio aspetto.

Il problema della linea comincia, dunque, nell'adole scenza. In America sono tante le teenager ricche
che chie dono una plastica come regalo di compleanno (e non il naso, ma il seno, o una liposuzione
per «snellire» con il la ser cosce e fondoschiena). Una moda pericolosa che ades so è sbarcata anche
in Europa, tant'è vero che durante un congresso di chirurghi plastici a Parigi è stato segnalato che la
domanda di liposuzione parte dai 14 anni in su. Quindi, l'intervento chirurgico che era stato proposto
alle madri delle adolescenti, ora è richiesto dalle figlie. Molte ragazze mettono da parte i risparmi
per pagarsi il chirur go, al posto del motorino.

E poi ci sono le madri che, invece di frenare queste in quietanti richieste, le avallano: come Kay
Franklin, la qua rantenne inglese finita sui giornali per aver regalato alla figlia Jenna, per i suoi 16
anni, un seno nuovo. «Da grande mi ringrazierà» ha detto.6

Si tratta di uno dei fenomeni più «nuovi» e inquietanti legati al corpo. Non dimentichiamoci, infatti,
tutti i distur bi legati all'alimentazione: l'anoressia, prima di tutto, e, più recentemente, la bulimia.

Le ragazze che ne soffrono sono spesso studentesse per fette, l'orgoglio dei loro genitori. Devono
però lavorare a un doppio obiettivo: essere intraprendenti e superattive nella vita e negli studi; e al
contempo mantenersi magre, per es sere femminili. La tecnica che usano, purtroppo, è quella di
mangiare per avere energie e poi di eliminare velocemente il cibo («pericoloso» perché calorico)
con lassativi, oppure ritmi serrati di palestra, o ancora costringendosi a vomi tare. Comportamento,
quello del vomito autoindotto, che viene spesso scoperto dai dentisti, i quali durante le visite di
controllo si accorgono di gengive e denti intaccati dall'a cidità gastrica.

Secondo molti studi, l'anoressia è un disturbo legato alla relazione con la madre. Per quanto riguarda
la bulimia, cioè la tendenza ad abbuffarsi, è stata avanzata di recente l'ipo tesi che questo disturbo sia
legato al rapporto con i maschi nell'infanzia e nell'adolescenza. Infatti, secondo i risultati di una
recente ricerca svolta dalla psicologa Véronique Jag-staidt,7 nel passato di chi soffre di bulimia sono
spesso pre senti episodi sessuali che hanno provocato ansia o turba mento (la percentuale è del 30
per cento, mentre nel gruppo di controllo, costituito di ragazze non bulimiche, è del 10 per cento). Il
che, secondo la Jagstaidt, dimostra che la buli mia nasce da molestie o comunque «interferenze»
erotiche maschili, e quindi da una rottura dei limiti nell'area sessua le, poi applicata anche ai limiti
nell'alimentazione.

Ragazze che passano da una dieta all'altra, che mangia no troppo o troppo poco. E che soffrono, in
questo rapporto tormentato con il cibo. Ma anche quando non sono presenti disturbi alimentari gravi,
né molestie sessuali, è sempre e comunque lo sguardo maschile che spinge molte ragazze



all'ossessione del corpo. Corpo che dev'essere magro, toni co, da esibire. Altrimenti non c'è fiducia
in sé e nel rapporto con gli altri. Possiamo quindi dire che il valore del corpo femminile viene
misurato sulla base di criteri maschili e non in accordo alle caratteristiche della femminilità.

Isterectomia: quando il bisturi mette in pericolo la femminilità

Anche il corpo toccato dalla malattia viene vissuto come una ferita alla propria femminilità, dunque
alla propria au tostima in quanto donna. Penso alla mastectomia, o co munque agli interventi in caso
di tumore al seno (per fortu na, adesso sempre meno invasivi); oppure all'isterectomia, l'asportazione
di utero e ovaie che, anche se decisa nella menopausa, è vissuta come perdita dell'identità femminile
globale. Una parte per il tutto.

È il caso di Lorenza, 51 anni, a cui è stata scoperta una cisti ovarica. Un esame diagnostico più
preciso potrebbe rivelare che si tratta di una formazione cancerogena. Il ginecologo propone allora
un intervento chirurgico definiti vo: un'isterectomia, per «prudenza». Lorenza, saggiamen te, chiede
un consulto. Il secondo medico conferma la dia gnosi, ma ipotizza un rischio tumorale solo del 50 per
cento. Viene quindi concordato un intervento chirurgico in due tempi; dopo la prima operazione sarà
eseguito un esame istologico, cioè verranno analizzati i tessuti della cisti ovarica, e solo in caso di
reale pericolo cancerogeno si deciderà per un secondo intervento più invasivo. Pur troppo la
diagnosi di tumore viene confermata già in sala operatoria, e il ginecologo asporta non solo l'ovaio
ma an che l'utero, per i rischi di metastasi che il tumore compor ta. Lorenza lo viene a sapere solo al
risveglio dall'aneste sia. La sua reazione è molto negativa: non è sollevata per lo «scampato
pericolo», per essere stata liberata dal tumore, anzi è scioccata da quest'intervento troppo
invasivo, che giudica non indispensabile. 

Vive quello che è successo come una violenza e protesta con il medico che non ha rispettato
l'impegno di un intervento in due tempi. Il colloquio che segue è molto spiacevole. Il ginecologo le
spiega che la diagnosi in sala operatoria ha creato una situazione di urgenza, e che si è sentito in
dovere di decidere in fretta, senza consultarla, per salvarle la vita. Al che Lorenza ribatte che è suo
diritto morire di cancro, ma con l'utero.

Dimessa dall'ospedale, Lorenza è stata seguita con col loqui psicologici, nel tentativo di aiutarla ad
accettare la dura realtà dell'isterectomia. Come medico, posso capire il punto di vista del
ginecologo: combattere il tumore era più importante che riuscire a salvare l'utero, considerato tra
l'altro che la paziente aveva oltrepassato i cinquant'anni e quindi non era più in età fertile. 

Come psicologo, capisco lo shock di Lorenza e il lutto improvviso che un intervento di questo tipo
comporta, a causa del suo impatto a livello immaginario e simbolico.

L'isterectomia, d'altra parte, è uno dei territori ambigui della chirurgia, dato che si passa da
indicazioni mediche indiscutibili (come nel caso di Lorenza) ad altre meno evidenti, come dolori
mestruali eccessivi o piccoli fibromi che potrebbero essere tenuti sotto controllo senza ricorrere al



bisturi. A volte i motivi sono crudamente economici: una ricerca condotta dal professor G.
Domenighetti in Canton Ticino8 ha dimostrato che il numero di isterectomie era di rettamente
proporzionale a quello dei ginecologi che apri vano uno studio privato. In America, la prassi di
chiedere un secondo parere prima di decidere l'intervento chirurgi co ne ha fatto diminuire il numero
di decine di migliaia ogni anno. Infine, al recente Congresso europeo di gineco logia a Parigi, il
presidente, professor Maurice Bruhat, ha confermato che il fenomeno delle isterectomie non
neces sarie è tale da reclamare una regolamentazione medica ed etica.

Certo, la perdita dell'utero, organo nascosto, è vissuta meno dolorosamente che non una mutilazione
del seno, in particolare quando la donna non è più in età fertile o non vuole altri figli. Ma al di là
della sensazione di sentir si «vuota» o «svuotata» che alcune pazienti riferiscono, è sempre
importante identificare i significati che le donne attribuiscono al loro utero, e che sono
essenzialmente tre:

Simbolo di femminilità: per alcune donne l'utero è come un pene interno che pulsa, alcune addirittura
lo sentono contrarsi durante l'eccitazione sessuale.

Simbolo di maternità: sebbene oggi la donna si realizzi in molti altri modi che trascendono la
maternità.

Funzione mestruale: alcune donne vivono il ciclo mestruale come regolatore delle fasi più attive o
più calme del mese, e quindi sono disturbate dalla perdita della loro cronobiologia mensile.

Corpo a corpo

I chili in più, il cibo, un'improvvisa mutilazione dovuta a una malattia... Abbiamo visto come la
fiducia femminile dipenda moltissimo dall'immagine corporea. E tuttavia, mentre l'uomo negli ultimi
decenni ha fatto proprie certe modalità tipiche della donna, come l'attenzione alla linea, l'uso di
cosmetici e persino la depilazione del torace, la don na al contrario non ha raggiunto una maggiore
autonomia rispetto al proprio corpo, tranne in alcuni casi estremi. 

Mi è capitato ad esempio di incontrare donne omosessuali che dichiaravano, provocatoriamente ma
non troppo, la pro pria fierezza di non dipendere dall'erezione maschile per provare piacere, né dal
desiderio maschile per valorizzarsi. Sappiamo che, per secoli, la donna è stata definita in fun zione
dell'uomo. Non aveva diritto di avere desideri, idee, bisogni propri; e quindi non poteva neanche
esprimerli. Parte di questa incertezza perdura ancora oggi: quando in fatti l'autostima di una donna è
intaccata, la crisi tocca tutta la sua vita, è globale. 

Nell'uomo, al contrario, che da sem pre ha avuto il diritto di decidere e di comandare sulla pro pria
vita e su quella altrui, l'autostima è legata soprattutto alla funzionalità sessuale: della propria
erezione, infatti, non può mai essere sicuro... È per questo motivo che gli afrodisiaci sono stati
pensati sempre al maschile. Buona parte dell'autostima degli uomini si basa dunque sulle loro



«prodezze» erotiche, raccontate oltre che compiute. Non è un caso, del resto, che le donne aggressive
abbiano fama (tra gli uomini, ovviamente) di «castrataci».

Uomini: quanto «pesano» sull'autostima

Quanto «pesa» la famiglia? Quanto «pesano» le decisioni autoritarie dei maschi della propria vita?
Sono condizio namenti che ormai condanniamo, consideriamo legati al passato o a culture ancora
molto maschiliste, come quella musulmana. Eppure, questa influenza è tuttora forte an che da noi.

Lo dimostra la storia di Alma. Ha 42 anni ed è una don na segnata dalla vita. Le è stato diagnosticato
un tumore dell'ano, curato con la radioterapia. Alma pensava che le sedute di raggi avessero
intaccato la sensibilità di tutta la zona perineale, al punto che anche una volta finita la cura si è
rifiutata di riprendere ad avere rapporti sessuali, e quando ha provato, ha sentito dolore. Il medico
che aveva in cura Alma le ha consigliato un consulto con un sessuo logo, ed è proprio nel mio studio
che, dietro il problema oncologico e della radioterapia, è emersa la sua storia per sonale. Per Alma,
infatti, la sessualità è territorio di con flitti e non di piacere.

L'incontro di Alma con la sessualità è cominciato con epi sodi di molestie, che non ha mai rivelato a
nessuno. Il primo ricordo risale addirittura a quando aveva appena cinque anni. Stava giocando in un
prato, è stata avvicinata da un uomo che l'ha toccata nelle parti intime, e il ricordo si ferma qui.
Rammenta però che le hanno fatto una visita ginecolo gica in un locale che aveva le inferriate alle
finestre: è dun que rimasta scioccata da questa visita più che dall'inciden te sessuale. E nei mesi
successivi, quando passava davanti alla prigione della sua città per andare a scuola, immagina va che
quest'uomo vi fosse rinchiuso per colpa sua.

A tredici anni prendeva ripetizioni di latino da un pro fessore in pensione, che la accarezzava in
maniera ambi gua. Alma non l'ha mai fermato; in parte perché queste ca rezze oscuramente le
facevano piacere, in parte perché l'uomo la affascinava. Quando altre sue studentesse l'han no
denunciato, lei lo ha difeso. Lui è stato comunque incri minato e mentre era in prigione si è suicidato.
E lei è stata felice di non averlo denunciato.

Si è sposata giovanissima, a vent'anni, con un uomo che potremmo definire «primitivo», che quando
beveva la picchiava. Hanno avuto un figlio, morto a tre anni, di leu cemia. Un evento tragico, reso
terribile dal fatto che il ma rito infieriva su di lei, ripetendole che probabilmente non era figlio suo,
perché nella sua famiglia erano tutti sani. Davanti a tanto accanimento Alma ha deciso di separarsi,
ma dalla decisione all'effettivo divorzio sono passati anni: lui, quando la vedeva più determinata e
sfuggente, cerca va di tenerla legata a sé facendo l'amore. Lei allora cam biava idea; l'idillio durava
qualche giorno, poi tornavano i periodi cupi e l'infelicità. Una catena di incertezza e in decisione che
Alma ha spezzato dopo essere rimasta nuo vamente incinta: lui pensava che a quel punto lei sarebbe
rimasta, ma lei ha deciso, seppure con dolore, di abortire. E se n'è andata definitivamente.

La vita è stata dura con Alma, come gli uomini che ha in contrato. E la malattia sembra averle tolto
ogni energia re sidua, anche quella per amare: è restia all'idea di riprende re una vita sessuale, certo
perché non vi ha mai trovato serenità e vitalità. Abbiamo quindi stabilito di fare una pe dagogia
psicosessuale con una «ginnastica perineale», che le permette di conoscere meglio questa parte del
suo corpo, «usata» dagli altri, ma a lei sconosciuta. Per Alma questa è stata un'occasione inedita:



quella di sentirsi accudita, con siderata, protetta. E la «gratitudine» che ha provato l'ha aiutata a
riprendere fiducia in sé. La terapia è andata quin di «oltre» il corpo, e ha restituito ad Alma
l'autostima.

L'ho rivista dopo un anno. Mi ha raccontato che ha un nuovo compagno, una vita sessuale
soddisfacente, e che per fortuna il cancro è sotto controllo. Ha deciso di darsi fiducia, e la vita è
stata più generosa con lei.

Se Alma è stata umiliata dagli uomini che ha incontra to, Simona ha sofferto a causa di un fratello
negativo e ipercritico. E, quindi, ora si trova orribile. Eppure non è male: è bionda, occhi chiari, alta.
Ma lei dice che detesta il suo naso e i suoi capelli, che ha delle brutte gambe e che si trova troppo
rotonda. Solo i suoi occhi e la sua bocca le piacciono. Le pongo alcune domande: a quale donna
vor rebbe assomigliare? A una bruna con un taglio cortissimo, risponde, mentre in realtà lei è bionda
e riccia. «Vorrei es sere più sicura, quasi sfrontata; e sexy, senza vergogna.»

E cosa vorrebbe cominciare a cambiare?

«Il mio naso troppo grande: se avessi soldi, mi opererei subito. Dai 10 ai 17 anni ho dormito tutte le
sere con una molletta sul naso. Mio fratello mi aveva convinta che in questo modo non si sarebbe
ingrandito.»

Ma da quando si è sentita così brutta? «Da piccola: mio fratello faceva apposta a perdermi nei
supermercati, perché diceva che non voleva che lo vedes sero con me. Poi ho avuto una fase negativa
nell'adole scenza: allora lui non mi voleva sulla sua macchina per ché si vergognava di me. Quando
ho cominciato ad avere dei flirt, ero convinta che tutti quelli che mi chiedevano di uscire avessero in
mente solo di portarmi a letto. E le pri me volte che ho passato la notte con un ragazzo facevo di tutto
per andarmene prima che lui si svegliasse, perché non vedesse quanto ero brutta. Ora faccio sport,
seguo dei corsi di teatro per sentirmi più sicura. Ma anche quando sono in scena, mi sento
imbarazzatissima quando sudo, e il viso brilla per il sudore. Non lo sopporto.» La timidezza è
migliorata?

«No. Ho sempre paura di fare errori, con gli altri. Però so no molto cattiva con le ragazze carine e
cerco di consigliare loro dei brutti vestiti. Anche se questo mi fa sentire ancora più isolata. E certo
non cancella le mie preoccupazioni, che a volte, lo so, sono davvero esagerate. Ad esempio sul
lavo ro, quando sono in riunione: cerco di non alzarmi mai per prima, neanche se devo andare in
bagno, perché odio sen tire gli sguardi degli altri puntati su di me, non sopporto che tutti si rendano
conto del brutto corpo che ho.»

Ma i suoi genitori le hanno detto qualche volta che era carina?

«No, non me l'hanno mai detto. Che io mi ricordi, al meno. E poi mio padre se n'è andato di casa
quando io avevo sette anni: è stato mio fratello, molto più grande, che ha preso il suo posto. E lui mi
faceva sentire orribile.» Ma qualcuno le avrà fatto dei complimenti: un'amica, il suo ragazzo...

«Sì, certo, lui me lo dice. Ma è normale, è innamorato, e l'amore rende ciechi.» E in futuro?



«Penso che appena avrò risparmiato abbastanza mi farò rifare il naso. Continuerò a fare sport,
sempre di più. Ma in realtà so di non essere orribile, è tutta questione di fiducia in me stessa. Ora
tento di superare la mia timidezza cercan do di creare dei veri e propri colpi di scena: ad esempio
vorrei partecipare a una trasmissione televisiva. Se ci rie sco, probabilmente sarò guarita.»

Purtroppo Simona soffre profondamente per un'auto-stima limitata che si è focalizzata sul suo fisico;
ha «indos sato» già nell'infanzia i pensieri del fratello, negativo e svalutante. Ma la soluzione non è
cercare delle esperienze esterne che modifichino l'immagine negativa che ha di se stessa (come si è
messa in testa con l'idea della trasmissio ne Tv). Dovrà cominciare con una psicoterapia che risalga
al passato, che la aiuti a scaricare la rabbia che prova ver so suo fratello, e probabilmente anche
verso il padre, che l'ha abbandonata. Solo in seguito, quando si sentirà un po' più forte, le esperienze
di vita potranno aiutarla; men tre ora la convincono sempre di più che è «insufficiente» rispetto al
suo ideale. Che cosa sta cambiando

Infedeli? Sì, come lui

L'uomo è un cacciatore, l'uomo è un traditore... Parlare della propensione maschile al tradimento è
sempre stato un luogo comune. Mentre parlare dell'infedeltà femmini le ha spesso dato scandalo,
dall'antichità fino alla bistrat tata Emma Bovary. Io però mi sono sempre domandato con chi tutti
questi uomini possano concedersi le loro scappatelle, se le traditrici sono così rare... Vuol dire che
esistono pochissime donne dall'attività sessuale sbalordi tiva? La realtà è probabilmente un'altra: i
sondaggi sulle infedeltà maschili peccano per esuberanza, quelli relativi alle donne per eccesso di
pudore.

Del resto, l'infedeltà maschile è un luogo comune che ha però precise ragioni sociologiche. Perché la
donna era la garante dell'onore familiare. Tradire il marito significa va «rischiare» di mettere al
mondo il figlio di un altro uo mo, e quindi sovvertire tutto il sistema della discendenza e della
continuità familiare. Da ciò è nata la forte censura che ha circondato la sessualità femminile, e la
condanna inappellabile riservata alla donna adultera.

Il grande cambiamento è avvenuto con l'invenzione del la pillola e comunque con una contraccezione
efficace e ac cessibile a tutti, che ha ridotto il rischio di una gravidanza al di fuori del matrimonio.
La sessualità indipendente dal la procreazione è diventata una realtà. E alle donne ha reso possibile
una vita erotica finalmente libera. Il che in alcuni casi ha significato adottare certi comportamenti
tipici ma schili, come l'adulterio. Vediamo ora quali sono i meccani smi nascosti dietro il tradimento
al femminile.

a) La noia. In genere, infatti, quando una donna tradiscelo fa per sfuggire alla monotonia di una vita di
coppia ormai diventata piatta, per ritrovare qualche brivido di romanticismo in giorni tutti uguali.
Quando il marito non è più un fidanzato premuroso, ma un partner noioso e annoiato, che torna a casa
e si mette in pantofole davanti a un giornale o alla TV, invece di preparare la cena o fare un minimo
di conversazione. Quando i figli sono grandi. Quando la sera lui si volta sempre dall'altra parte.



Quando il lavoro è poco entusiasmante, e non ci sono altre passioni in cui investire tempo ed energia:
l'arte, i viaggi, uno sport gratificante... Quando non ci sono amiche con cui condividere interessi e
dinamismo. Allora non resta che sognare ancora l'amore: e sperare che un'avventura segreta
riporti nella propria vita quella scossa elettrica di imprevisto, quel piacere della sorpresa che era
completamente scomparso.

b) La rabbia. A volte lei tradisce per vendetta. Per rappresaglia. Allora la storia non è clandestina
ma quasi pubblica, esibita: e l'altro è un carissimo amico, o il vicino di casa. Il piacere è soprattutto
nell'umiliazione inferta.

e) II colpo di fulmine. Due sguardi s'incrociano - «per ché era lui, perché ero io» - e da un giorno
all'altro la vita non è più grigia, ma accesa di tinte forti. Ricordiamo che il fondamento del colpo di
fulmine resta l'illusione, e che l'altro non è che l'attaccapanni cui «appendiamo» un so gno interiore.
Per questo, spesso non è che un fuoco di pa glia, a meno che invece non si concretizzi in un
sentimen to amoroso più stabile, nel quale l'altro/a sarà riscelto nella sua realtà meno idealizzata.

d) La curiosità. È il principale motore dell'adulterio ma schile, e possiamo ritrovarlo anche in quello
femminile. Si tratta di infedeltà meno pericolose per la coppia, che av vengono in zone
extraterritoriali, durante le vacanze o un viaggio d'affari. Per alcune persone, peraltro, la trasgres-
sione è il solo modo di accedere al piacere.

Tuttavia, a prescindere dalla motivazione nascosta, c'è un meccanismo curioso e paradossale.
Esistono donne pri gioniere della propria nevrosi infantile, che si lamentano del marito ma scelgono
come amante un uomo a lui molto simile. Solo chi è più equilibrata farà una scelta di tipo
complementare, cercando qualcuno con caratteristiche as senti nel proprio partner ufficiale.

Per capire meglio, vediamo il caso di Roberta. Ha 35 an ni, ma ha già una figlia di 16: ragione, tra
l'altro, del suo matrimonio precoce. Roberta è sempre stata molto bella. È romana, e la sua famiglia
ha una casa su un'isola delle Egadi. Lì ha conosciuto, l'estate in cui compiva 18 anni, Tommaso, un
uomo più grande di lei, un industriale tori nese. Un amore estivo: ma Roberta è rimasta incinta.
In sieme hanno deciso di non interrompere la gravidanza; lei perché spinta dalla famiglia a
«sistemarsi», lui perché di rigorosi principi religiosi.

Roberta si è trasferita a Torino, e si è velocemente inserita nella nuova famiglia, ipertradizionale e
molto formale, ac cettando il ruolo sociale e affettivo previsto per lei. È stata una buona madre, una
nuora impeccabile, una moglie all'altezza della situazione. Lei, però, cosa voleva davvero? Dov'era
il suo spazio di libertà e di autonomia? Pratica mente solo nello sport (ha imparato a sciare e
d'inverno passava lunghi periodi nella loro casa in Val d'Aosta) e nei numerosi viaggi all'estero. Ma
ha completamente rimosso gli aspetti trasgressivi e ludici della vita, che a 18 anni aveva appena
cominciato a sperimentare, e che erano invece ca ratteristiche della sua famiglia d'origine, molto più
allegra e godereccia. Per questo, quando la figlia è entrata nell'a dolescenza, e ha iniziato a uscire, ad
andare alle feste, ad avere i primi amori, in Roberta si è «risvegliata» la sua parte adolescente,
cancellata dalla gravidanza e dal matrimonio precoce. Ha cominciato a trovare pesante e soffocante
il ma rito, che prima invece riteneva solido e disponibile, e non ha tardato a rendersi conto di quanto
fossero ancora nume rosi gli sguardi maschili.



Ha accettato la corte del suo maestro di sci, e le sue «fu ghe» in montagna sono passate inosservate al
marito, trop po rigido per pensare che lei lo potesse davvero tradire. Roberta si è lasciata travolgere
dalla storia, dagli incontri clandestini e ad alta gradazione erotica; ma al contempo era sempre più
inquieta, ha cominciato a soffrire di inson nia e di tachicardia. È stato facile, nel corso di una
psicote rapia di crisi, verificare che le sue priorità erano il marito e la famiglia. Roberta ha quindi
lasciato il suo «amore alpi no»; ha capito che per lei il tradimento era anche un modo per recuperare
la sua adolescenza prima dei 40 anni, in pa rallelo con l'adolescenza della figlia. 

Soprattutto, è arrivata alla consapevolezza che non si trattava di rinunciare a que st'amore in maniera
triste e deprimente, ma di mettere in atto due strategie. Per prima cosa, come in ogni situazione di
lutto, bisogna recuperare le proprie energie per poi re investirle altrove. Roberta pensava che le sue
possibilità di vivere in maniera piena e passionale fossero legate al suo maestro di sci, mentre le ho
mostrato che quest'energia poteva essere sublimata e rivissuta in altre situazioni. Toc cava a lei
scegliere quale: cercare un lavoro davvero grati ficante, ad esempio. O dedicarsi a un'attività
concreta di volontariato, magari nei nuovi scenari multietnici. Oppu re, visto che Roberta è molto
sportiva e adora l'aria aperta, provare con uno sport estremo. Così ha cominciato a pren dere lezioni
di deltaplano.

E la seconda strategia? In un'ulteriore esperienza di vita o di cuore, era importante che Roberta
diventasse protago nista e non vittima della propria parte adolescente: infatti ha capito che esistono
passioni benefiche e passioni malefi che. E che, anche quando decidiamo di seguire gli istinti più
ribelli e trasgressivi, è importante avere una relativa padronanza e disponibilità interiore, senza farsi
travolgere dall'emotività. È qui che la bussola della propria autostima permette di orientarsi
nell'imprevisto, senza perdersi.

Uomini? No, grazie

Claudia ha solo 23 anni, ma già un'ottima carriera in campo finanziario. Dal lunedì al venerdì è
un'operatrice di Borsa, lavora con grinta e decisione; e il weekend si trasfor ma. Passa da una festa
all'altra, non disdegna l'alcol e qual che pastiglia di ecstasy. E soprattutto, solo al di fuori del
la voro si svela: perché Claudia è omosessuale, ma non vuole dichiararsi ufficialmente. Proprio
durante una di queste fe ste scatenate ha conosciuto Patrizia, 28 anni, che invece ha già vissuto con
delle ragazze. Nasce un flirt, all'inizio facili tato dall'alcol, e poi una relazione. Ma Patrizia ha una
vita normale con molti amici, molti interessi; non sopporta la doppia vita sregolata di Claudia.
Inoltre, le due giovani donne vivono momenti di gelosia reciproca.

Domando a Claudia perché abbia chiesto un consulto. Forse ha dei problemi con la sua identità
omosessuale? Non ha il coraggio di dichiararsi gay? Invece no. Claudia mi risponde che in famiglia
(con i suoi genitori e con quelli di Patrizia) la loro relazione è già stata dichiarata e anche accettata.
Sul lavoro, certo, non vuole che si sappia, ma solo per un problema di privacy, dato che il suo
ambiente pro fessionale è molto tradizionalista. Gli ostacoli che incontra questa coppia omosessuale
sono invece quelli «comuni» di una coppia eterosessuale: la gelosia, come far «durare» una storia



nel tempo... E poi, certo, l'aggravante della dipen denza dall'alcol di cui soffre Claudia.

Questo recente episodio mi fa pensare che in effetti sono sempre di più, anche davanti allo psicologo,
le coppie gay che vengono per un problema di coppia e non di «outing», legato cioè alla
dichiarazione pubblica della propria diver sità. Io rintraccio anche una causa sociopsicologica
nell'au mento di tale fenomeno. Innanzitutto, nelle famiglie di ori gine non c'è più il modello
tradizionale, con un padre molto maschile e una madre molto femminile. Inoltre, l'ambiguità sessuale
«piace», è diffusa e legalizzata, sia nella moda che nei personaggi più trendy del mondo dello
spettacolo. So no sempre di più gli attori e le rockstar gay i quali, oltre a fa re audience, servono da
modello agli adolescenti.

Infine, sempre di più si sta in coppia non per fare fami glia, e quindi per avere subito dei figli (come
succedeva in passato), ma per altre ragioni prettamente affettive o ses suali. Quindi la scelta
omosessuale (sia maschile che fem minile) è sempre più diffusa e tollerata.

Non solo. Per alcune donne scegliere una coppia omo sessuale funziona da «rinforzo» dell'autostima,
soprattut to per quelle che dipendevano dal desiderio maschile o che vivevano in un ambiente
fortemente maschilista.

E in ogni caso, il crescente numero di donne che dichiara no la propria omosessualità denota,
secondo me, che sem pre più donne possiedono l'autostima necessaria per porta re avanti una scelta
di vita non sempre facile e dichiararla ad amici e genitori. Il famoso «gay pride», l'orgoglio gay, ha
bisogno comunque di uno zoccolo duro di fiducia in sé. Che le donne di oggi stanno dimostrando
sempre di più.

Dare la leadership alla ragione e non al cuore

Seguire la testa o seguire il cuore? Soprattutto sapendo che, come diceva Pascal, il cuore ha le sue
ragioni che la ragione non conosce... Questa scissione tra testa e cuore, pur essendo uno dei fattori di
cambiamento del mondo femminile, pone però numerosi problemi. Ad esempio a quelle donne che
guidano la propria vita con intelligenza e forza di volontà, ma incontrano ostacoli inediti quando
decidono di avere un bambino. Innanzitutto, perché ma gari non rimangono incinte subito, quando
l'avevano pro grammato. Poi, per il sesso del nascituro, che ovviamente non può essere preordinato.
Infine, vi sono i mesi della gravidanza, caratterizzati da cambiamenti fisici che non avevano preso in
considerazione, in particolare la pancia che cresce e il corpo che si modifica, «inconvenienti» che
infastidiscono soprattutto le donne ipercontrollate.

E da ultimo il parto, per il quale è impossibile stabilire una data precisa (a meno di non optare per il
cesareo) e che, sfuggendo alla programmazione, è vissuto come qualcosa di «animalesco».

Ma queste donne ipercontrollate vanno in crisi soprat tutto ai primi contatti con il bambino; anche se
la neo mamma pone regole rigide di poppate e di ore di sonno, lui ha un proprio ritmo interno che si



scontra con queste tabelle di marcia. Anzi, a volte «sente» fisicamente la ten sione muscolare della
madre che lo tiene in braccio e pian ge, senza che ci sia una vera motivazione. E spesso si crea un
circolo vizioso di insonnia ansiosa della madre che provoca l'insonnia del bambino, la quale a sua
volta ango scia la madre.

Il punto è che la gravidanza, come il sesso (o ad esem pio il sonno), sono avvenimenti sui quali è
difficile eserci tare un controllo volontario, fatto che mette in crisi chi è stato educato all'ombra della
famosa frase di Vittorio Al fieri: volli, sempre volli, fortissimamente volli.

Nei casi più lievi è possibile consigliare tecniche di rilas samento. Ma in quelli più gravi la
gravidanza può e deve diventare l'occasione di una riflessione sulla propria vita, in particolare
sull'attitudine a voler controllare in maniera eccessivamente rigida anche la sfera attinente la
naturalità del corpo.

È significativo, da questo punto di vista, il caso di Mari na. Ha 42 anni ed è manager di una
multinazionale. Si è sposata qualche anno fa, ma aveva deciso di rimandare il progetto figli, per
dedicarsi prima alla carriera. Ora, però, deve ricorrere al concepimento assistito: la spirale, usata
come metodo contraccettivo, le ha provocato un'infezione all'utero e soprattutto le ha chiuso le tube.
Ha fatto tre ten tativi con la Fivet, ma l'uovo fecondato purtroppo non rie sce a impiantarsi nell'utero.
Probabilmente tale fenomeno è dovuto in parte anche alla tensione muscolare di Marina, che cerca di
gestire il proprio corpo come fa con il lavoro.

Ha infatti un approccio efficientista e manageriale alla gravidanza e non capisce perché il corpo non
le obbedi sca. E, dopo tre tentativi falliti, manifesta una reazione de pressiva: la forza di volontà, che
tanto l'ha aiutata nella vita, ora non le serve a niente. Marina è come gli uomini, i quali affermano che
in fondo con la forza di volontà gesti scono quasi tutto, ma non l'erezione. Tra l'altro è contraria
all'adozione: vorrebbe «fare» lei un figlio, tenerlo dentro la sua pancia e «darlo» al marito. Ma le
armi che usa nella sfera professionale - l'intelligenza e la grinta - non sono sufficienti in questo caso.
Al contrario possono essere no cive, perché in qualche modo sono all'origine della tensio ne
muscolare che non facilita l'annidarsi dell'uovo fecon dato. Si può aiutare questa paziente con la
sofrologia (una sorta di ipnosi): da un lato per rilassarsi, dall'altro per aiu tarla a concentrarsi su una
fantasia precisa, quella che l'uovo si annidi saldamente nell'utero.

L'eccesso di controllo può anche bloccare la sessualità. Filippo e Ivana sono sposati ormai da 12
anni. Hanno due figli, una bella carriera in ambiente universitario, una buo na intesa. Sarebbero una
coppia perfetta, se non fosse che lei non riesce ad arrivare all'orgasmo durante il rapporto. Proprio
per questo decidono di venire a fare un consulto; dal loro racconto sembrerebbe proprio che il
«colpevole» sia il marito. Lui si autoaccusa di essere un eiaculatore precoce; dice che non riesce a
mantenere l'erezione durante la penetrazione per più di due minuti. È un uomo un po' an sioso, molto
innamorato della moglie, e quindi si accolla senza discussioni la colpa della difficoltà sessuale di
lei.

Ivana ha sempre raggiunto l'orgasmo, ma da sola, con la masturbazione; a fatica permette che il
marito la tocchi, la accarezzi, e durante la penetrazione non sente niente. Cre do che eserciti un
controllo ferreo sulle proprie sensazioni, lo stesso controllo mentale che le serve nel suo lavoro e in
altri campi della vita, ma che non riesce ad abbandonare neppure nell'intimità. È come una donna



sempre vestita per andare al lavoro o a una cena elegante, che non riesce a togliersi il tailleur
neppure in camera da letto. Eppure ama profondamente suo marito.

L'eccessivo autocontrollo anche nei momenti più intimi traspare anche da altri dettagli. Ivana è molto
sensibile agli odori, alla parte più animalesca del rapporto sessuale. Quando le domando che cosa la
eccita, che cosa la fa sen tire disponibile sessualmente, lei mi risponde: un uomo ben rasato, che
sappia di pulito.

Cosa possiamo consigliare a questa coppia, che si ama eppure non riesce a fare bene all'amore?
Ivana dovrà im parare ad allentare il controllo sul proprio corpo, a dare maggior spazio alla parte
istintuale. Filippo dovrà sentirsi meno in colpa e capire che non è lui la causa principale del disturbo
della moglie. E tutti e due dovranno impara re a ritagliarsi più tempo e spazio, tra il lavoro e due
bam bini ancora piccoli, per imparare ad avvicinarsi ed esplo rare nuovi territori dell'erotismo. Solo
così potranno scoprire un diverso modo di amarsi.

A volte l'eccessivo controllo sul corpo si «allenta» natu ralmente. Lo dimostra il caso di Isabella,
una ragazza di 19 anni che mi ha consultato per un'amenorrea, cioè la scom parsa del ciclo mestruale,
che dura da ormai sei mesi. Le prescrivo delle analisi del sangue, ma il «bilancio ormona le» è a
posto. Isabella inoltre mi conferma che prima le mestillazioni erano regolari. Si è sviluppata a 14
anni, e ha avuto il primo rapporto sessuale a 16. Dice però di non es sere mai stata innamorata; non si
tirava indietro per far piacere ai suoi ragazzi, e fingeva l'orgasmo. Tutto il suo in teresse era rivolto
alla scuola. Studiosa, perfezionista, se non aveva il massimo dei voti si rodeva dentro.
Probabil mente è questo suo carattere iperscrupoloso che ha blocca to il ciclo. Poi,
improvvisamente, proprio mentre stavamo proseguendo con i colloqui e i controlli medici, Isabella si
è innamorata di un uomo più grande di lei e le mestruazioni sono ritornate. Non è il sesso che ha fatto
il miracolo, ma lo stato di innamoramento, che ha messo in movimento le energie interne di Isabella.
Uno dei punti base della medi cina psicosomatica, del resto, è proprio il grande influsso che possono
avere le emozioni sul corpo. Lo stress, magari per un esame o un viaggio faticoso, oppure uno choc,
sono tutti elementi che possono ritardare il ciclo. Dunque, pos siamo ben dire che la terapia di
Isabella è stata l'amore.

La depressione è solo al femminile?

Fino a qualche anno fa gli esperti concordavano: la donna esprime il proprio mal di vivere
essenzialmente con la depressione, mentre l'uomo «agisce» i propri ma lesseri (e quindi abusa di
alcol, diventa violento, ha com portamenti sessuali sregolati...). Ma anche nel campo del disagio
psicologico le cose stanno cambiando. Secondo una recente ricerca da me condotta sulle
manifestazioni psichiche legate alle fasi «ormonali» della vita di una don na (sindrome premestruale,
postparto e menopausa), i sintomi psichici principali non sono più legati alla depres sione, ma
all'ansia, sia sotto forma di panico che di stress.

Partiamo innanzitutto dalla sindrome premestruale, un fenomeno in Italia molto trascurato, ma che in



America ha raggiunto dimensioni molto ampie. È stato calcolato che il 30 per cento delle donne
presenta malesseri psicofisici: ol tre alla sensazione di gonfiore e al seno dolente, sono segnalate
labilità emozionale, collera, irritabilità e ansia. Viene sottolineato, ma solo in subordine, anche un
senso di depressione e di perdita di energia.

L'ansia, dunque, balza in primo piano. Persino nel pe riodo del postparto, a parte il «classico» baby-
blues, la ma linconia non è il quadro clinico più frequente. Esistono anzi ansie esplosive che
arrivano fino ai deliri (l'ostetrica ha scambiato il bambino...).

E nel periodo della menopausa? Anche in questa fase delicata della vita femminile, la depressione
non è certo più la norma. In un'inchiesta che ho compiuto insieme alla so-ciologa D. Manganelli,9 su
750 donne intervistate, il 72 per cento ha segnalato umore instabile e solo il 29 per cento uno stato
depressivo. Inoltre, secondo un'ipotesi del ricercatore McKinlay,10 sono le donne tendenti alla
depressione e al l'ipocondria che temono la menopausa e poi la vivono ma le; quindi esattamente il
contrario di quel che si crede di so lito, che cioè sia la menopausa a scatenare la depressione.

Come afferma la ginecologa Hélène Michel-Wolfromm,11 ogni donna deve trovare la propria
soluzione personale al l'insoddisfazione esistenziale e alla nozione di «perdita» che è collegata in
genere alla menopausa. Chi è materialista si focalizzerà sulla casa, cambierà spesso l'arredamento,
in tensificherà le cene e i ricevimenti; chi si sente materna e ac cudente si dedicherà ai nipoti; chi è
più grintosa riserverà attenzione ed energia alla carriera...

In ogni caso, per tutte le donne che oggi si avvicinano alla menopausa, è possibile indicare un
denominatore co mune: non esiste quasi più la sindrome del «nido vuoto», e la conseguente
depressione, dovuta al marito sempre as sente da casa, ai figli che se ne vanno o si sposano, ai
geni tori scomparsi da tempo. No, semmai ora c'è la sindrome opposta, quella del «nido pieno», che
crea stress e non de pressione: i figli infatti rimangono a casa fino a quando compiono 30 anni; i
propri genitori, visto l'allungamento delle aspettative di vita, ci sono ancora, sebbene bisognosi di
cure e assistenza; e il marito, pure lui, richiede attenzio ni, soprattutto se è già in pensione.

Concludendo, il progressivo calo della depressione psi chica nella donna va di pari passo con la sua
autonomia sociale. La donna di oggi non è più una triste Cenerentola, ma una stressatissima
Wonderwoman, soprattutto quan do cerca di conciliare casa, bambini e carriera.

Liberi insieme

Quanto sta cambiando l'amore? Osservando le coppie under 30, possiamo vedere quanto i giovani
cerchino di stabilire relazioni più aperte, che lascino maggior spazio ai due individui e quindi anche
alla donna. Lo sostiene il sociologo francese François de Sengly12 il quale, in un li bro intitolato
appunto Libres ensemble, «Liberi insieme», ha studiato il primo anno di vita delle giovani coppie,
os servando il loro comportamento casalingo. Il primo mito che viene a cadere è quello che l'inizio
della vita a due sia molto fusionale. Oggi le coppie vogliono vivere insieme senza rinunciare alla



loro libertà, cercano di condividere senza dare troppo; e ciascuno vuole preservare la propria
identità anche nel creare una famiglia.

Ma perché rimanere in coppia, allora, quando si vuole ri manere «diversi» e ben distinti?
Probabilmente perché la coppia, come istituzione, rassicura, protegge, «cura» la fra gilità
individuale. In altri termini, ciascuno dei partner de sidera l'autonomia anche all'interno della coppia,
ma ha bi sogno dell'acro che lo riconosca come un essere unico. La maggior parte dei giovani
intervistati dal sociologo france se ha espresso la paura di farsi imprigionare dall'altro, ma al
contempo ha ammesso il bisogno di avere qualcuno vicino. Sembra dunque che anche le nuove
generazioni non abbia mo trovato alternative migliori della coppia, che resta una rassicurazione
costante della nostra insicurezza di fondo.

Ma ritorniamo alla modernità di queste coppie under 30, che lottano per essere democratiche e per
preservare degli spazi di autonomia. Secondo François de Sengly, il vero motore della
trasformazione è stata la crescente sco larizzazione femminile: il fatto cioè che nelle società
occi dentali le ragazze siano più brave a scuola, finiscano con maggior successo gli studi, si laureino
con ottimi risultati. E questo ha portato a un aumento deirautostima al fem minile. Per essere liberi
insieme, infatti, bisogna avere una visione di sé indipendente. E sono dunque le donne, di ventate più
autonome, che hanno rimesso in questione il funzionamento tradizionale della vita a due.

E gli uomini cosa fanno?

Molte femministe sostengono che, visti i tanti secoli di do minio maschile sulle donne, adesso non è
tanto grave che siano le donne a esercitare il proprio potere sull'uomo. Questo in realtà - e lo dico
come maschio - porta a conse guenze estreme, come le agenzie matrimoniali nate in Ucraina, che
«reclutano» aspiranti spose per uomini occi dentali stanchi di donne che fanno loro la guerra. E
quan ti italiani sognano una moglie orientale, magari thailan dese, sottomessa e geisha? Dall'altro
lato (ma potrei dire dall'altra parte della barricata) si moltiplicano invece i viaggi per donne sole in
Tanzania o a Cuba, dove le ul tracinquantenni si «comprano» un accompagnatore per la loro breve
vacanza in spiaggia. Così come aumenta il le sbismo militante. E gli uomini? Sbalorditi, si ritirano
sul-l'Aventino e aspettano che la crisi passi.

Ci sono poi gli uomini «nuovi», che desiderano un rap porto paritario: vogliono una compagna e non
una donna sottomessa. Cercano di stabilire un rapporto democratico, e quindi non hanno problemi a
considerare le donne loro pari. E visto che intanto sta cambiando a velocità vertigi nosa anche il
concetto di «maschile» e «femminile», sem pre più elastico, probabilmente è questo che permetterà
un migliore rapporto tra uomini e donne, indipendente mente dai ruoli sociali e dalla realtà
anatomica.



VI L'autostima e il sesso

Cosa c'entra il sesso con l'autostima? C'entra, c'entra. Com'è naturale, infatti, la fiducia che abbiamo
in noi stes si è condizionata dai sentimenti: da quelli che proviamo, da quelli che gli altri provano
per noi. E quindi la sicurez za di essere amati, il piacere di amare, sono tutte compo nenti della linfa
vitale che nutre l'autostima. Così come il vivere senza inibizioni e senza paure, anzi con
gratifica zione, la sfera della sessualità.

E anche in questo settore abbiamo assistito, negli ultimi cent'anni, a una vera e propria rivoluzione.
Un tempo alle giovani donne era imposto di essere pudiche, modeste, caste: l'autostima, semmai,
nasceva dalla consapevolezza delle proprie virtù e dall'approvazione altrui. Il modello era quello
della sposa onesta e devota, della madre con ciliante e generosa: a queste icone le ragazze cercavano
di assomigliare, dal rispetto di queste regole di vita dipende va la loro autostima. La sessualità? Un
mondo sconosciu to, dominio dei maschi: loro sì che ne traevano fiducia e autostima, tanto maggiori
quanto più spericolate erano le loro prodezze virili.

Passato remoto? Non stiamo parlando (solo) dell'Ot tocento. Ancora quarantanni fa le ragazze erano
timide e titubanti, aspettavano di essere corteggiate, non erano né intraprendenti né provocanti:
obbedivano insomma alle re gole dettate da una gestione maschile del desiderio. Ma non è più così.
Adesso ragazzi e ragazze entrano insieme nel mondo della sessualità. Anzi, le adolescenti di oggi
sono molto più intraprendenti, mature e vivaci dei loro coe tanei. Dai 13-14 anni in avanti, l'amore
invade prepoten temente i sogni e l'immaginario: avere un «fidanzato» è un requisito indispensabile
per entrare a pieno titolo nel mon do degli adulti. E per avere fiducia in sé. Il primo bacio è un
traguardo che deve essere raggiunto il prima possibile, pe na il sentirsi la Cenerentola del gruppo.
Pudore e timidezza hanno cessato di essere virtù, e quindi non sono neppure nutrimento della propria
autostima. Una ragazza sicura di sé è quella che ha vari flirt, numerosi corteggiatori, tanti amori. E
anche la scoperta del sesso avviene con maggior sicurezza di un tempo. Senza contare che, grazie a
un mini mo di educazione sessuale, ai consultori e ai metodi con traccettivi accessibili a tutti, non
bisogna più fare i conti con il rischio di una gravidanza indesiderata. Il mondo dell'e rotismo è un
territorio tutto da esplorare, non più off limits. E, a volte, sono le ragazze le vere pioniere.

La nuova parola d'ordine: ricettività

Oggi, anche le differenze di genere sono sempre più sfu mate. Sono cadute le rigide barriere che
delimitavano l'i dentità maschile e femminile: le donne - almeno nella so cietà occidentale - portano i
pantaloni, fumano, guidano, lavorano, sono capofamiglia, esattamente come gli uomi ni. La nostra
cultura, combattendo le giuste battaglie per l'eguaglianza, ha livellato le differenze tra i sessi. Esse
tut tavia persistono, a livello fisico ma soprattutto mentale.

Prende forma quanto sognato trent'anni fa dai «figli dei fiori»: la passività è stata sostituita dalla
ricettività, la qua le in tal senso non fa paura né alle donne né agli uomini. La vagina, dunque, non più



percepita come passiva bensì come ricettiva, assume una funzione attiva analoga a quella del pene.
La ricettività inoltre si è estesa dalla ses sualità a tutto il corpo, il quale è fatto di concavità e
con vessità non solo genitali. Ogni organo del corpo può esser visto come portatore di una doppia
polarità. Pensiamo ad esempio al naso, simbolo fallico per eccellenza, ma anche ricettivo (in esso
entrano infatti aria e odori), o alla bocca, che accoglie cibo ed esprime parole; e così gli occhi, le
orecchie...

Questa filosofia si è comunicata all'identità sessuale, poiché la passività - che da sempre faceva
paura agli uo mini, e recentemente anche alle donne - si sta pian piano trasformando in ricettività.
Passività, infatti, è sempre sta ta sinonimo di obbedienza, apatia, mancanza di iniziati va, tutto quello
che gli uomini non hanno mai voluto esse re, e che le donne - stufe di vivere in un mondo di regole
dettate dai maschi - si sono rifiutate di essere.

E, con la trasformazione della passività in ricettività, aumenta anche il grado di autostima, cosa che
permette, tra l'altro, nuove configurazioni amorose. Ripensiamo alla coppia tradizionale: lui più
grande (di anni e anche... di statura), con maggiore esperienza, autonomo dal punto di vista
economico; lei giovane e dipendente. Oggi esistono invece molteplici varianti. Coppie in cui lei è
più grande, più alta, con una carriera migliore. E questo non crea per forza squilibrio: è
semplicemente, appunto, una nuova geometria amorosa. Ci sono poi anche coppie in cui lui decide
per tutti e due, come in passato, ma altre che deci dono insieme, o ancora situazioni in cui è lei ad
assumere l'iniziativa. Nella vita e nel sesso.

Caro maschio, fuori la grinta

Ricettività, dunque, è la parola d'ordine in un mondo che sta cambiando e diventa più paritario,
flessibile, demo cratico. Questo, almeno, a voler guardare le cose con otti mismo. Ma scegliendo di
essere un po' più pessimisti (o forse più realisti), la situazione appare in una luce legger mente
diversa. Basta dare un'occhiata a tre libri appena usciti: Fragile conte un maschio, della
psicoterapeuta Maria Rita Parsi; Bastonati (sul lavoro, in famiglia, dalla società), della giornalista
americana Susan Faludi; Essere uomini, dello psicoanalista Claudio Rise.11 titoli da soli sono
suffi cienti a darci un'idea della situazione. Qual è la tesi? Che il sesso forte non è più forte. Anzi è
fragile, incerto, messo in scacco (per voler essere precisi stiffed, «fregato», come dice il titolo
inglese del libro della Faludi) da donne sem pre più agguerrite e sicure di sé. Per una volta, due
fronti opposti si trovano d'accordo: neofemministe e moderni difensori della virilità sono arrivati
alla medesima conclu sione, vale a dire che quanto sta succedendo è il risultato della sfida femminile
al mondo maschile. Le donne hanno conquistato, battagliato, conteso; gli uomini sono diventa ti
insicuri, timorosi, sfuggenti. Più femminili, sicuramen te, nel senso di più attenti alle emozioni, ai
sentimenti, ai piaceri della casa e della paternità. Ma molto, molto più fragili. Anche e soprattutto dal
punto di vista erotico. Non a caso, secondo alcuni dati recenti, il 58 per cento degli italiani (uno su
due!) soffre di quell'ansia da prestazione che si traduce in episodi di impotenza. Il che porta a
chie derci: dov'è finito il maschio latino?



Me lo sono domandato anch'io parlando con tre giova ni uomini in crisi.

Il primo è Francesco. Ha 29 anni e un'autostima debole, che collega alla grandezza del suo pene:
sostiene di avere il glande «moscio» e che, in ogni caso, le ridotte dimensioni gli impediscono di
mettere il preservativo. Si dichiara timi do e maldestro, un'insicurezza di vita che gli ha fatto
ral lentare gli studi, sicché ci ha messo nove anni, invece di quattro, a laurearsi. Adesso si sente
«fuoricorso» anche con le ragazze, e non osa confessare di essere ancora vergine.

Il secondo caso è quello di Paolo, 22 anni, che ha una «terribile paura di fare l'amore», per usare le
sue stesse pa role. È terrorizzato che, una volta a letto, le ragazze possa no prenderlo in giro. Si
masturba spesso, ma non per piace re: è quasi una compulsione, come se si sentisse forzato a
verificare che il pene arrivi all'erezione. Vorrebbe «esplo dere» con una donna, ma in realtà aziona i
freni non appena se ne presenta l'opportunità. Considera il fatto di non avere una ragazza
imbarazzante e umiliante.

Infine Guido, 25 anni, soffre perché si sente inesperto. Di ce di essere un idealista sognatore, ma è
consapevole che questo non lo aiuta a sfondare in una società che premia la concretezza e la
risolutezza. Davanti agli altri si mostra sco stante, a volte ostile, limitandosi a copiare gli
atteggiamenti degli uomini che considera vincenti. Mi chiede come fare per vivere da protagonista i
rapporti sessuali, ma il suo pro blema comincia prima, perché non ha neppure il coraggio di
dichiararsi. È terrorizzato all'idea di mettere in gioco i propri sentimenti, per paura di perdere il
controllo. Inoltre, come Paolo, ha l'ansia di fare «brutta figura» davanti a una ragazza, e che lei rida
della sua goffaggine.

A parte i problemi individuali, credo che le storie di que sti tre ragazzi siano esemplari, poiché
mettono in evidenza la stessa mancanza. Spesso, infatti, nelle generazioni più giovani è assente una
figura paterna che possa funzionare da modello e da «apripista» (anche nel campo dell'inizia zione
sessuale) e che svolga quindi un ruolo emotivo più ampio rispetto a quello di garante della legge. I
giovani so no storditi dai ripetuti stimoli erotici (di cui traboccano le copertine dei settimanali, i
programmi televisivi, la pubbli cità), ma sono anche frastornati dal fatto che il sesso sia diventato un
evento pubblico e non più un fatto privato.

Come se non bastasse, a scuola non hanno ricevuto un'educazione psicosessuale. Non sono quindi in
grado di gestire il sesso, né i sentimenti che lo accompagnano. E si confrontano con coetanee in
genere molto più «attrez zate» emotivamente, meno inibite, e che soprattutto han no una rete di
amiche con le quali possono confidarsi e consigliarsi, anche per quello che riguarda la sessualità. I
ragazzi, al contrario, di che cosa parlano? Si trovano al bar, o per fare una partita. E discutono come
al solito di calcio, di macchine e di donne, ma non - per carità - di emozioni e sentimenti.

Proprio a causa di tale situazione, lo psicologo canadese Guy Corneau2 ha avanzato un'idea bizzarra:
sostiene che è tempo di organizzare «gruppi di maschi», del tipo di quelli di autoaiuto, dove poter
parlare apertamente di problemi come quelli di Francesco, Paolo e Guido.



Dov'è finita l'aggressività?

È un luogo comune parlare del desiderio dell'uomo, del trasporto erotico del maschio verso la donna;
ma non dobbiamo dimenticare che il desiderio (e quindi anche l'erezione e la penetrazione) devono
essere sostenuti da un certo grado di aggressività. In questa società, spesso molto violenta, c'è un
rifiuto generalizzato nei confronti dell'uomo troppo «macho». Ma una cosa è condannare la violenza,
un'altra rinunciare a un'assertività e a un'ag gressività vitali.

Come nel caso di Carlo. Ha 67 anni, è uno scrittore ed è di vorziato. Da pochi mesi sta con Maria,
una giornalista qua rantenne, divorziata anche lei. Si sono conosciuti durante un'intervista per l'uscita
dell'ultimo libro di Carlo. Il loro è un amore inaspettato, soprattutto per Carlo, stupito di aver trovato
la compagna giusta proprio quando aveva perso ogni speranza di risposarsi. E molto innamorato di
lei, e quindi non capisce il motivo di certe temporanee défaillan ces dell'erezione. Ha consultato un
andrologo, il quale gli ha prescritto innanzitutto una cura ormonale e poi il Viagra, che ha migliorato
la resa sessuale ma non l'intimità. Inoltre Maria è inquieta: non le è mai capitato di stare con un uomo
che abbia dei problemi a letto, e la cura prescritta non le sembra adatta. Vorrebbe essere lei il Viagra
del suo uomo, è contraria a ogni manipolazione della sessualità. Carlo ha puntato molto su Maria,
sulla loro relazione; sogna di pas sare con lei il resto della vita. Ma è proprio il trasporto,
l'ec cessiva emotività che finiscono per inibire la sua sessualità. Quando sta insieme a lei, vorrebbe
renderla felice, ed è que sto che - paradossalmente - lo rende impotente.

Pensare al piacere della partner: non tutti gli uomini lo fanno, e infatti spesso le donne si lamentano
dell'egoismo erotico dei maschi, o perlomeno dell'indifferenza ai preliminari e alle loro sensazioni.
Qui invece ci troviamo di fronte al caso opposto.

Carlo si focalizza sulla soddisfazione della partner, il che finisce per attenuare i suoi im pulsi e
quindi anche la sua erezione.

Tuttavia, non appena la sua vigilanza si allenta, l'ere zione migliora. E dato che è uno scrittore,
ricorre a fanta sie molto particolari che possano facilitare l'eccitazione: per esempio, mi racconta
che per lui aprire le gambe di una donna è come aprire le pagine di un libro... Quando riesce a
«utilizzare» le sue fantasie personali, non ha pro blemi di erezione. Tuttavia mi ripete che vorrebbe
far l'amore «normalmente», senza supporti medici né di fan tasie erotiche. Anche perché avere delle
erezioni normali è per lui una testimonianza della propria vitalità nonostan te l'avanzare degli anni,
una specie di sfida alla morte. Inoltre, teme che di fronte al suo deficit erotico, Maria se ne vada,
lasciandolo solo ad affrontare la vecchiaia. Ma non è tutto. A turbare Carlo ci sono anche dei
fantasmi del passato. Da ragazzo è stato picchiato dal padre; da allora ha paura di scoprire anche in
sé un «lato barbaro», una propensione sotterranea e nascosta alla violenza, quasi come il genitore.

Ecco quindi che, oltre a «curare» il suo pene, dobbiamo accompagnarlo in un cammino interiore. Un
percorso che gli permetterà di cancellare i fantasmi negativi (ad esem pio, la paura costante di essere
abbandonato dopo una «prestazione» negativa) e di valorizzare quelli positivi, di un'aggressività
«buona», legata all'erezione e alla pene trazione, e non «barbara», come crede lui. E infatti, grazie a
una psicoterapia sessuologica, Carlo ha progressiva mente acquistato più autostima e si è abituato a



utilizzare le proprie fantasie positive.

Intendiamoci, non voglio certo minimizzare l'effetto positivo del Viagra. È tuttavia importante anche
un aiuto psicologico, come ha dimostrato una ricerca della dotto ressa Hélène Colson,3
dell'associazione interuniversitaria dei centri di sessuologia in Francia. La studiosa ha messo a
confronto un gruppo di pazienti curati con il Viagra con un altro gruppo il quale, oltre alla terapia
farmacologica, ha ricevuto un sostegno psicoterapico, analogamente a quanto avvenuto nel caso di
Carlo. Ebbene, nel secondo gruppo l'effetto positivo del Viagra è risultato rinforzato e addirittura
raddoppiato.

Anche alla base di un problema di eiaculazione precoce può esserci una carenza di autostima, come
dimostra la storia di Adele e Tony. Adele ha 29 anni e gestisce insieme ai genitori un piccolo
negozio di calze e biancheria. Da due vive insieme a Tony, che ne ha 25. Mi racconta di es sersi
innamorata della sua dolcezza: Tony è un veterina rio, e si sono conosciuti quando Adele gli ha
portato il suo fox terrier per una visita. È rimasta colpita dalla delicatez za di Tony verso gli animali,
dal modo gentile che ha di trattare con loro e con i loro padroni... Così è nata la loro storia.
Raramente, dice Adele, ha incontrato un uomo tan to sensibile, pieno di attenzioni e di delicatezze. 

Quando i genitori di Adele le hanno regalato un monolocale, lei ha subito proposto a Tony di andare
a vivere insieme. Pensa va che con la convivenza la loro vita sessuale sarebbe mi gliorata, come
spesso capita alle giovani coppie che hanno finalmente un letto comodo a disposizione, maggiore
pri vacy, più spazio e tempo per conoscersi ed esplorarsi... E invece la loro intimità si è deteriorata.
Nei primi mesi i rapporti sessuali erano troppo rapidi, a volte finivano sul nascere. Poi ci sono stati
degli episodi di impotenza. Per Adele la sera era diventata una tortura: non sapeva mai cosa sarebbe
successo. Lui avrebbe avuto voglia di fare l'amore? Ci sarebbe riuscito? Non sarebbe finito tutto nel
giro di cinque minuti? Per quanto si sforzasse, Tony e il suo pene ormai erano due cose separate,
commenta ama ramente Adele.

Di fronte a questi fallimenti ripetuti, anche il desiderio di Adele si è spento. Ora la sera ha sempre
pronto qualche programma alternativo: il cinema, una pizza con gli amici, mal che vada una
videocassetta da vedere sul divano. Tony capisce che Adele sta cercando di dribblare situazioni «a
ri schio», ma in realtà evita qualsiasi momento di intimità. E la tensione di Adele contagia anche lui:
già inquieto per conto suo, è ora più che mai convinto della necessità di es sere all'altezza della
situazione, di dover fornire delle buo ne «prestazioni», altrimenti Adele se ne andrà.

Purtroppo la storia di Tony e Adele è tipica. Sono tanti gli uomini che all'inizio chiedono aiuto per un
problema di eiaculazione precoce, l'anno dopo per impotenza an siosa, e l'anno dopo ancora per un
calo del desiderio: è in fatti umano non desiderare più ciò che mette in difficoltà.

Adele è rimasta coinvolta in questo triste copione. Inol tre le difficoltà di Tony hanno rattristato e
bloccato anche lei, che quindi non può nemmeno funzionare come «tera peuta» spontanea per il
proprio uomo. Ma qual è il pro blema nascosto? Adele, più estroversa, con qualche anno in più e
quindi maggior esperienza sessuale, intimorisce forse Tony ed è la causa involontaria dei suoi
disturbi? Non mi sembra. Direi invece che la dolcezza e la sensibi lità di Tony, le qualità che tanto
hanno affascinato Adele, sono la facciata dietro cui si nasconde una totale mancan za di grinta. Nella
vita, ma anche nel sesso. Per questo ho consigliato - invece di una terapia di coppia - un aiuto



psicologico per Tony, il quale dovrà «rinforzarsi», diven tare più assertivo e sicuro di sé. Questo
darà la spinta giu sta al suo erotismo «ingrippato».

Nel caso successivo, quello di Gilberto, è invece proprio la mancanza di autostima a fargli credere
di non essere neppure «degno» di chiedere aiuto. Gilberto è sposato e viene al primo colloquio con
la moglie, perché non osa far lo da solo. Hanno entrambi trent'anni. La loro relazione co niugale è
bloccata dal timore sotterraneo di lui: quello di essere omosessuale. In realtà, come vedremo, ha solo
poca fiducia in sé e teme di non riuscire a soddisfare la moglie.

Figlio unico di genitori anziani, ha subito una madre maniaca della pulizia, la quale controllava ogni
giorno che avesse orecchie, naso e parti genitali pulite. Per colmo di sfortuna, da bambino gli è stata
diagnosticata una fi mosi al glande; a sei anni è stato operato da un pediatra, mentre la madre gli
stava vicino e lo teneva fermo. Gli esercizi ulteriori, prescritti normalmente dopo questo pic colo
intervento (si tratta di «scappellare» il glande), sono stati ovviamente fatti da questa madre
ingombrante e ai limiti dell'incestuoso. Non solo. Gilberto ha sempre avuto una strana fissazione per
il sedere. Da bambino si era infi lato nell'ano una moneta da cento lire, che era rimasta in castrata,
obbligando di nuovo la madre a intervenire.

Gilberto mi racconta tutti questi episodi che, secondo lui, confermerebbero il suo sospetto: quello di
una latente omosessualità. Eppure non ha mai manifestato attrazione né curiosità verso persone del
suo stesso sesso. Anzi, è sempre stato ossessionato dalle donne: un'ossessione resa ancora più acuta
dalla sua goffaggine. Gilberto aveva tal mente paura di fare «brutta figura» con le ragazze, che creava
delle situazioni di autosabotaggio. Un'esperienza di fallimento che ancora adesso lo imbarazza è
accaduta al mare, dove aveva conosciuto una ragazza in spiaggia. Una sera si erano appartati, ma lui
non era riuscito a fare l'amore. E lei il giorno dopo lo raccontò (con dovizia di particolari) a tutti gli
amici. Gilberto aveva poco più di vent'anni, ma la ferita gli brucia ancora. Da allora ha co minciato
ad accarezzare la fantasia (che gli fa paura e lo rassicura al tempo stesso) di essere gay: sarebbe
soprat tutto, come spiega, un modo per non trovarsi più in situa zioni perdenti con l'altro sesso.

Poco dopo l'episodio traumatico del mancato amplesso in spiaggia, Gilberto ha incontrato Eleonora,
la donna che poi ha sposato. Un matrimonio che ha avuto addirittura l'approvazione dell'onnipresente
madre di Gilberto; preoccupata per l'incerta virilità del figlio, ha pensato che una moglie potesse
essere la miglior terapia. Si sono spo sati e hanno cominciato una seppur misera vita sessuale;
malgrado tutto, Eleonora è rimasta incinta. Dopo la nasci ta del bambino, però, le ansie sono
ricomparse. La situa zione è precipitata qualche settimana fa, quando hanno visto, per caso, un film il
cui protagonista era un uomo sposato, che aveva storie omosessuali segrete e parallele. Gilberto si è
identificato con lui e da allora è tornata l'an goscia di essere gay.

Un ulteriore «bilancio psicologico» della coppia mostra che Eleonora è una donna equilibrata e fin
troppo pazien te. È un vero e proprio «porto d'attracco» per Gilberto, il quale invece è un uomo
immaturo, passivo e autolesioni sta, al limite del masochismo. E questo anche in campo sessuale. Il
giorno prima del colloquio con me, forse per un'inconscia «verifica», hanno fatto l'amore. Eleonora
di ce che è andata benissimo, che anche lei ha raggiunto l'or gasmo; mentre Gilberto minimizza,
dicendo che tutto è riuscito per caso.

Malgrado la cattiva opinione che ha di sé, Gilberto è un uomo ricco di interessi e di curiosità



intellettuali. Purtrop po una madre invadente e ingombrante ha danneggiato la sua abilità sociale, gli
ha impedito di farsi degli amici, di vivere delle storie sentimentali, ostacolandogli la strada verso
l'autonomia e portandolo a sviluppare un'attitudine passiva all'autocompatimento. Gilberto non si è
mai ribel lato, non ha mai alzato la voce, neppure in senso metafori co. Si è limitato ad accettare quel
che la vita (e la madre) gli proponevano. Ha un atteggiamento passivo verso l'esi stenza, ed è
all'interno di questa passività che nascono le sue paure, come quella, infondata, di essere gay.

La madre di Gilberto è morta da pochi mesi, e forse per questo la coppia si è decisa a chiedere aiuto.
Ma la figura materna è ancora annidata tenacemente nell'immaginario del figlio... Per questo sarà
necessario un lavoro psicolo gico di lunga durata. Bisognerà inoltre fare attenzione ai meccanismi di
autolesionismo e compatimento del pa ziente, il quale tenderà a porsi in una situazione di
dipen denza passiva dal terapeuta, piuttosto che partecipare at tivamente alla propria crescita e
autoaffermazione.

La storia di Guido è, credo, la più disperata. Ha 26 anni, ed è un'ex guardia notturna. Ora vive solo
con il suo gatto e la bottiglia. Già, è un alcolizzato. Ma come si è ridotto così? È sempre stato un
ragazzo impulsivo, tendenzial-mente violento. La sua compagna lo ha accusato di averla picchiata, lui
ha perso il lavoro, e da quel momento il suo unico rifugio è il bicchiere. Ora Guido ha rivolto i
propri impulsi violenti contro di sé, si sta autodistruggendo. Sof fre in maniera lancinante della
solitudine in cui è piomba to, pensa che non riuscirà mai ad avere accanto a sé una donna, a rifarsi un
futuro. Eppure è giovane, ha ancora davanti tutto il tempo che vuole per rifarsi una vita. E cer care
una compagna. 

Ma lui passa le serate ubriacandosi di birra o di whisky da poco prezzo, e parlando con il suo gatto,
un randagio che ha trovato davanti alla porta di ca sa. Perché beve? Per due ragioni molto diverse:
da una parte per dimenticare, dall'altra per ritrovare la grinta di un tempo. In altri termini, per lui
l'alcol svolge le due fun zioni opposte di tranquillante e di stimolante. Ma, soprat tutto, l'alcol agisce
al posto di Guido, che non si sente né tranquillo né grintoso, e anzi non ha più un briciolo di fi ducia
in sé. Ed è proprio questo che dovremmo cercare di spiegare agli alcolisti, che cioè essi cercano
nella bottiglia quello che non trovano dentro di sé, delegando al bicchie re i loro sogni di riscatto.
Del resto, l'alcol è spesso carica to di forti valenze sociali, di «magiche» qualità virili. An che la
mia balia friulana metteva un po' di grappa nel biberon insieme al latte, perché si diceva che così i
bambi ni sarebbero diventati veri uomini. Certo, il buon vino fa parte dei piaceri della vita, ma
diventa una schiavitù quando si cerca - invano - nel bicchiere quella forza che sente di non avere più
dentro di sé.

La guerra dei sessi: vista da lei

Abbiamo visto quanto la mancanza di autostima possa condizionare l'erotismo maschile. Ma che dire
di quello femminile? Forse che per le donne, dal punto di vista del la gratificazione sessuale, la
fiducia in sé non conta? Certo che conta, eccome. Se finora mi sono limitato a dei casi maschili, è
perché, in questa nostra epoca di crisi della vi rilità, mi sono sembrati più significativi. Ma,



ovviamente, l'autostima è fortemente intrecciata all'eros anche nella psiche femminile.

Le varianti sono molteplici e tutte interessanti. Vorrei solo ricordare che esistono donne che
mascherano l'umi liazione e aumentano la propria autostima innamorandosi dell'uomo al quale si
sottomettono: sono quelle felici di aver sposato un mascalzone, e non per questo si sentono sminuite,
anzi... Oggi, per fortuna, tale soluzione non è più così alla moda, mentre l'autostima diventa una parte
fondamentale dell'amore. Le donne vogliono avere fiducia in sé, nelle proprie possibilità, anche
seduttive. Desiderano sentirsi attive nel gioco sentimentale, vogliono esser certe di «meritare» tutto,
anche l'orgasmo: solo così possono la sciarsi andare al piacere.

È la storia di Giulia. Ha 37 anni e da poco, dopo una sepa razione triste e amara, ha un nuovo
compagno. Solo con lui, dice, ha scoperto cosa vuol dire sentirsi finalmente donna. Il che, nel suo
caso, significa aver scoperto il piacere or gasmico. Giulia, infatti, si era sposata con un compagno di
liceo, la classica storia d'amore nata sui banchi che non ha saputo trasformarsi in un buon
matrimonio. Lei e il marito avevano scoperto insieme il sesso, in maniera maldestra e
approssimativa, e la convivenza non li ha aiutati. Lui è im mediatamente sprofondato in una noiosa
routine coniuga le: tutte le sere davanti alla Tv, poco sesso, nessun compli mento e niente sorprese. 

Giulia dice che per anni il marito non le ha più detto una frase carina, non le ha comprato un regalo
se non «su commissione», non ha manifestato alcun desiderio di fare qualcosa insieme. Persino le
vacanze era no una noia, invece che un momento di relax: lui passava le giornate in spiaggia, sotto
l'ombrellone, a leggere i suoi in numerevoli libri gialli. E lei si intristiva. Non c'è da stupirsi se
Giulia ha finito con il vedersi allo specchio con gli occhi di lui: una donna scialba, poco interessante,
per niente sexy. Non c'è da meravigliarsi se le rare volte in cui facevano l'a more non ha mai
raggiunto l'orgasmo. E con le amiche, quando si parlava di sesso, Giulia stava zitta, senza avere il
coraggio di aprirsi e di raccontare tutta la sua infelicità. An che la separazione è arrivata per inerzia,
la triste conclusio ne di un matrimonio che non aveva più ragione di essere.

Ed ecco la svolta. Perché Giulia, che si sentiva una fallita, ha provato insieme al dolore anche un
inaspettato senso di libertà. E ha trovato dentro di sé la forza per cambiare. Spinta dalle amiche, dal
supporto affettuoso dei genitori, ha cominciato a vedersi con altri occhi. Si è tagliata i capel li, si è
comprata dei vestiti più trendy e più sofisticati, ha cominciato a frequentare persone nuove. Lei, che
si lamen tava del suo lavoro in una grossa casa farmaceutica, ha tro vato il coraggio di andare a
parlare con il capo del persona le e ha ottenuto un trasferimento. Finalmente andare in ufficio non le
pesa, anzi la diverte. Dopo qualche anno da single ha incontrato Ennio, il suo attuale compagno.
Pro prio durante una vacanza al mare, su una di quelle spiagge che il marito odiava tanto. E con
Ennio ha scoperto che co sa significa essere davvero amata. Vuol dire avere accanto a sé un
compagno sensibile, attento, pronto a esplorare il suo corpo, a scoprire che cosa le da piacere.
Finalmente con lui Giulia prova il suo primo orgasmo. Perché ha incontra to l'uomo giusto? Forse.
Ma soprattutto perché è cambiata dentro: si sente diversa, più sicura. La sua autostima è cre sciuta e
le ha dato accesso al piacere.

L'autostima è intrecciata al desiderio anche nel caso di Laura, che ha 22 anni. Studia medicina a
Pavia, ed è molto contenta della sua vita. Gli esami vanno bene, lei divide l'appartamento con
un'altra studentessa ed esce pratica mente ogni sera. Il problema è il sesso: Laura infatti chiede aiuto
per il suo blocco nei confronti degli uomini. Non è ti mida, anzi è molto socievole, ha numerosi amici



(e parecchi corteggiatori) tra i suoi compagni di facoltà. Con qualcuno di loro arriva fino in camera
da letto, soprattutto perché ha bisogno di tenerezza e non sopporta la solitudine. Ma poi, al momento
cruciale, rifiuta la penetrazione: prova un do lore fortissimo, che la obbliga a interrompere il
rapporto. Non ci sono ragioni fisiche per la sua dispareunia (il dolore immotivato durante la
penetrazione). Il problema è solo psicologico.

Posso ipotizzare, dopo qualche colloquio, che è come se Laura vedesse l'incontro sessuale come una
guerra e la pe netrazione come una sconfitta. Laura vive il proprio corpo come un'armatura, rigida e
protettiva. E ciò in maniera op posta a tante donne che hanno interiorizzato e in qualche modo
visualizzato la vagina come una concavità ricettiva, e possono quindi partecipare attivamente con il
loro corpo all'incontro con il maschio. Laura invece vive la sessualità come uno scontro e non come
un incontro.

Perché? Una spiegazione possiamo trovarla nel suo passato. Il padre tornava spesso a casa ubriaco e
in quelle occasioni maltrattava la moglie, obbligandola ad avere rapporti sessuali. Per Laura,
testimone di queste tragiche battaglie familiari, un incontro sessuale non può dunque essere altro che
uno scontro, da cui la donna esce inevita bilmente perdente. Per difendersi, per sopravvivere, ha
trasformato il suo dolore di bambina impaurita in un'ar matura. È diventata una ragazza brava a
scuola, organiz zata negli studi, ma anche ipercontrollata. Non c'è spazio per le emozioni nella vita di
Laura, tutto deve essere chia ro, limpido. Sotto controllo, appunto. Anche il corpo. Non a caso Laura
ha sofferto per un anno intero di amenorrea: le mestruazioni sono scomparse senza che vi fosse
alcuna ragione fisiologica. Inoltre, il forte controllo che esercita sul proprio corpo le provoca dei
crampi muscolari, so prattutto quando fa sport.

Spesso, come nel caso di Laura, dietro un problema ap parentemente solo sessuale si cela un altro
meccanismo psicologico da identificare. Qui si tratta del controllo ec cessivo, dell'incapacità di
lasciarsi andare. Andrà quindi spezzato innanzitutto il «pugno di ferro» che tiene impri gionata Laura.
Dopodiché la ragazza dovrà affrontare il suo fantasma, cioè che la penetrazione sia una sconfitta
nella battaglia contro il maschio. Altrimenti la sua dispa reunia rischia di accompagnarla per tutta la
vita, con qua lunque partner.

Molti sintomi sessuali non devono essere curati in ambi to sessuale, ma in quello psicologico. E
spesso l'autostima gioca un ruolo importante. Come per Laura, che viveva l'abbandonarsi alle sue
sensazioni e all'incontro con l'uo mo come una perdita del proprio valore, e quindi della propria
sicurezza.

Insicuri, quindi perversi?

Del mondo della sessualità fanno parte anche piccole e grandi perversioni, sempre più tollerate. E
oggi possiamo distinguere la perversione soft da quella hard.4 In que st'ultima categoria rientrano
tutti i comportamenti erotici compulsivi, i quali però, quando creano dipendenza, fini scono per
limitare e ledere la libertà individuale. Prendia mo ad esempio il feticista, che ha come unico oggetto



dei propri desideri la biancheria intima, o le scarpe, le calze (il tutto, ovviamente, già usato)... Solo
dal contatto con que sti oggetti prova piacere. Eppure, malgrado ostentino grande sicurezza, i «veri»
perversi hanno un'autostima bassa, tant'è che nascondono la loro perversione sessuale, consentendosi
di agirla solo in segreto.

Invece le perversioni soft vengono vissute con mag giore libertà, sono come una realizzazione dei
fantasmi che abitano in ciascuno di noi (e che restano tali). A partire dal '68, l'erotismo è stato
liberato da molti tabù, uomini e donne hanno potuto sperimentare il sesso slegato dai sentimenti.
Scambio di partner, esperienze gay solo per il gusto di provarci, sesso di gruppo, abbigliamenti
sado-maso, e anche sesso via Internet: oggi si possono «agire» comportamenti prima solo fantasticati,
senza necessaria mente diventarne schiavi. Anzi, ci sono persone che attra verso queste perversioni
soft sentono aumentare la pro pria autostima, quasi vedessero accresciuta la propria libertà interiore.
Anche se questo può creare dei conflitti nella coppia.

È il caso di Luigi, 50 anni, poliziotto, scoperto dalla mo glie mentre si filmava vestito da donna.
Dopo lo shock, i pianti, le discussioni, alla fine Luigi ha acconsentito a un colloquio. Mi chiede se
quello che fa è grave, e se sia meglio seguire una terapia sessuologica o una terapia di coppia. Mi
racconta che ha cominciato cinque anni fa, e che il suo segreto non ha minimamente turbato la
sessualità coniu gale: continua a fare l'amore con la moglie, almeno una volta alla settimana. Da dove
gli è venuta l'idea di trave stirsi e filmarsi? È come sedotto da alcune situazioni ai li miti della
legalità, di trans e prostituzione, in cui gli è ca pitato di imbattersi sul lavoro. Tutto questo richiama
in qualche modo una parte di sé che aveva ignorato per svi luppare la sua componente più virile. In
poche parole, gli piace sottolineare il proprio lato femminile. Non si tratta, a mio modo di vedere, di
una perversione grave; potrebbe però causargli difficoltà sul piano professionale, se mai si venisse a
sapere; e in ogni caso sta scatenando una crisi di coppia. Perché ormai la moglie sa di questa sua
abitudine segreta e non intende ignorarla.

Cosa può fare Luigi? Una psicoterapia individuale po trebbe aiutarlo a rendere più compatibili le
parti maschili e femminili della sua personalità, mentre non è indicata una terapia di coppia, perché il
problema è suo (non è la moglie a scatenare la perversione).

La terapia di coppia è stata invece consigliata a Mauri zio, che ha 35 anni ed è stato più volte
sorpreso in atti di esibizionismo alla stazione ferroviaria. Si è scoperto che questo avveniva sempre
dopo ogni sfuriata coniugale, quando la moglie, litigiosa e recriminatoria, si lamentava di lui e
minacciava di farsi un amante. Lui allora, invece di ribattere, discutere, difendere le proprie ragioni,
si rifu giava in questo comportamento non solo perverso ma an che illegale. E per di più in un luogo
pubblico e frequenta-tissimo come una stazione ferroviaria, dove regolarmente veniva fermato dalla
polizia.

Spesso queste abitudini segrete possono incrinare - a volte per sempre - un matrimonio. E purtroppo
sono mol te le donne che mi scrivono dopo aver scoperto i compor tamenti clandestini del marito. Ho
ricevuto, ad esempio, la lettera di Maria, che ha 50 anni, e da 23 è sposata con Lorenzo. Hanno due
figli. Il marito, anche lui cinquanten ne, lavora presso una piccola ditta. È sempre stato il clas sico
«impiegato modello», stimato e benvoluto, finché in ufficio è stato sorpreso a fare telefonate
«improprie», co me le chiama Maria. In pratica chiamava le hot line a pa gamento, con la
prevedibile conseguenza di bollette astro-nomiche! Lo scandalo è stato messo a tacere dal padrone,



dopo che Lorenzo ha rimborsato i debiti. Maria però è ro sa dal dubbio, anche perché ha scoperto
che il marito ogni tanto fa queste telefonate erotiche da casa. Nella sua let tera, perplessa, mi
domanda come considerarlo: un dro gato di telefonate porno, un maniaco, un vizioso? Mi dice che
non riesce più a sopportare questi comportamenti morbosi, ma allo stesso tempo non vuole
divorziare per non creare traumi ai figli adolescenti.

È difficile consigliarla, così come è difficile suggerire il comportamento giusto a Luisa, che mi ha
scritto una lette ra molto simile. Ha 60 anni, quattro figli, e aspettava an siosamente che il marito
andasse in pensione per passare più tempo con lui. Sognava viaggi, passeggiate, serate insieme... Lui
invece passa le notti navigando su Internet, ed è diventato un vero e proprio esperto di siti erotici.
Luisa sospetta anche che abbia frequentato dei transes suali. Eppure, con lei ha un'attività sessuale
regolare...

Questi casi rientrano nei disturbi dell'identità sessuale: si tratta di persone in cui il sesso
«anatomico» non corri sponde a quello psicologico che si ritrovano a vivere. La lo ro personalità,
così come la loro sessualità, è un puzzle: so no mariti e padri esemplari, ma nascondono un
«vizietto». Una parte rimasta infantile che coesiste con il resto della personalità, diventata adulta. Per
questo è così difficile per le loro mogli capire, e per me dare consigli adeguati. È come se il sesso
fosse isolato dal resto del comportamento fami liare. Cosa si può fare? Sperare che rinuncino ai loro
com portamenti alternativi? In genere, tuttavia, quando sono presi dalle loro «follie», sono come le
donne bulimiche da vanti al cibo. E allora, di fronte all'impossibilità di cambia re, ci sono mogli
deluse che divorziano, altre che si rasse gnano, e chiudono gli occhi, valorizzando le altre qualità di
un marito apparentemente esemplare.

Quando a incrinarsi è l'autostima della famiglia

Una volta c'era il delitto d'onore, quando il tradimento (della moglie, ovviamente) andava lavato con
il sangue. Ma ancora adesso, seppure con diverse modalità, esistono situazioni in cui viene colpito
l'onore familiare.

Prendiamo ad esempio la storia di Dario, 20 anni. La scoperta della sua omosessualità è stato un
trauma per entrambi i genitori. Vivono in provincia, in un paesino sulla riva di uno dei laghi
lombardi. Dario è il loro unico figlio, a lungo desiderato, nato tardi, quando ormai non ci speravano
più; l'erede designato del piccolo patrimonio di famiglia (hanno una fabbrica di mobili). La madre di
Dario, Sandra, e il marito mi chiedono un colloquio. Lei continua a piangere, non riesce a capacitarsi
della rive lazione. Dice che forse il figlio è malato, chiede se non si può curare; sostiene che sia
colpa delle terapie ormonali che aveva seguito per riuscire a rimanere incinta. Poi mi domanda se
non ci sono farmaci o cure che possano fargli «cambiare idea». Mi spiega, tra i singhiozzi, che i figli
del le sue migliori amiche si sono sposati, sono già nati i pri mi nipotini; dunque lei è condannata a
non diventare mai nonna?

Non voglio qui entrare nella storia personale di Dario, caratterizzata dalla presenza ingombrante di



una madre apprensiva e dominante che potrebbe aver giocato un ruo lo non indifferente nella scelta
sessuale del figlio. Voglio in vece sottolineare un paradosso: Dario, che ha un'autosti-ma debole, si è
messo con un uomo più grande, più sicuro, un personaggio di un certo successo, una figura dunque in
grado di «proteggerlo» e educarlo. A essere coinvolta non è quindi la sua autostima (che anzi magari
ne uscirà raffor zata), ma quella della sua famiglia. I genitori infatti sono scossi, turbati, continuano a
ripetere «cosa dirà la gente?». Non riescono neppure a chiedersi se Dario, a questo punto, sia felice
o no.

Questo dimostra che è molto importante offrire un aiu to psicologico ai genitori che scoprono di
avere un figlio, o una figlia, omosessuale. Ancora troppo spesso questa scelta viene vissuta come una
vergogna per la famiglia, o con enormi sensi di colpa, scatenati dalla convinzione di non aver
protetto i figli dalle «cattive compagnie». Tutto questo quando persino l'Oms, l'Organizzazione
mondiale della sanità, ha tolto l'omosessualità dalla lista - in cui fi gurava - delle malattie
psichiatriche! Ben vengano quindi le associazioni come l'Agedo, fondata a Milano dalla ma dre di un
figlio gay, che offrono sostegno, colloqui, e gruppi di autoaiuto ai genitori che si trovano in questa
si tuazione. Per riuscire ad accettare serenamente la scelta dei figli, senza lasciare che lo shock
distrugga l'armonia (e l'autostima) familiare.

Il sesso? Tutta salute

Luigi ha 57 anni. Negli ultimi anni ha avuto parecchi pro blemi di salute; oltre a dei disturbi al cuore
e a un infarto, fortunatamente risolto, è stato anche curato per un tumo re con una chemioterapia
piuttosto pesante, che ha provo cato tra l'altro un calo drastico del desiderio. Ha dovuto prendere
svariati mesi di aspettativa dal lavoro; e spesso, nella sua camera d'ospedale, guardava fuori dalla
finestra e si chiedeva sconsolato se sarebbe mai uscito di lì sulle proprie gambe. Ma ce l'ha fatta. Da
qualche mese è stato dichiarato fuori pericolo. Ora è a casa, si è anche concesso con la moglie una
vacanza in un centro termale a Ischia. Finalmente può ricominciare a uscire, a vedere gli amici, a fare
progetti per il futuro. Ma soprattutto, vorrebbe ri prendere una normale vita sessuale. Per questo ha
chiesto un consulto con me: mi domanda se lo posso aiutare. An che perché Rosanna, la moglie, da
sempre poco interessa ta al sesso, gli sembra molto lontana dai suoi desideri. È stata anche lei assai
provata dai continui ricoveri del ma rito, dalle diagnosi infauste, dalle lunghe terapie. Si è
pro digata, con affetto e dedizione. Ma adesso dice - con fare sbrigativo - di aver altro per la testa
che il sesso.

Com'è possibile aiutare questa coppia? Probabilmente con alcune sedute terapeutiche, nelle quali
Luigi possa «di re» alla moglie quello che non riesce a comunicarle quando sono da soli. E cioè che
riprendere a fare l'amore per lui si gnifica aver vinto la malattia, sentirsi finalmente fuori pe ricolo,
sano. È come un'iniezione di autostima, di rinnova ta fiducia in sé, oltre che una conferma di buona
salute. Forse così Rosanna potrà capire: non si tratta «solo» di ses so, ma «anche» di sesso. Perché il
sesso è vita.

Capita spesso che una donna si trovi davanti a una ri chiesta sessuale non propriamente erotica,



com'è successo a Rosanna. In questi casi il partner, narciso o comunque molto concentrato su di sé,
vuole «usare» la propria com pagna per soddisfare dei bisogni personali. Mi viene in mente un
docente universitario di una certa fama che, ap pena andato in pensione, era stato assalito
dall'angoscia di invecchiare troppo in fretta. E quindi aveva triplicato le ri chieste sessuali alla
moglie, abituata al «tradizionale» rap porto del sabato sera. Un tempo le mogli si piegavano a questi
«doveri coniugali», mentre oggi sono sempre più numerose le donne che accettano il sesso solo se è
fonte di piacere, e se nasce da un desiderio autentico del marito. Come dar loro torto?



VII. Le malattie coniugali

In questo capitolo descriverò dieci cause di «malattie co niugali», cioè disagi di coppia che hanno
tutti un minimo comun denominatore: la carenza di autostima. È questo che porta a sposarsi
unicamente per sfuggire alla famiglia problematica d'origine, oppure per timore di non trovare
un'altra (o un altro), oppure per dipendenza dal partner... Perché la mancanza di fiducia in sé provoca
la paura di amare.

1. La paura della solitudine

Lucio, 45 anni, si rivolge a me perché la sua nuova compa gna, Marina, lo fa disperare. Lei ha sei
anni meno di lui. So no innamorati, sessualmente va tutto benissimo, però con tinuano a vivere in due
case separate, anche se passano insieme ogni weekend. E Marina è recalcitrante all'idea di lasciare il
suo appartamento per trasferirsi da lui. Eppure si presenta ogni sera, cenano insieme (Lucio è un
cuoco entusiasta e lei è ben contenta di questa sua passione). Ma poco prima della mezzanotte rientra
sempre a casa: ha un lavoro faticoso (è una caposala) e dunque vuole riposare tranquillamente, nel
proprio letto. Hanno parlato insieme di questo «problema notturno» e Lucio le ha proposto di
dormire nella camera degli ospiti quando è molto stanca. Ma non c'è stato niente da fare, Marina è
irremovibile. Al punto che Lucio si è domandato se lei non abbia una dop pia vita.

In realtà, Marina non nasconde alcun segreto. È una donna intelligente, molto assorbita dal lavoro; il
suo estre mo bisogno di privacy è dovuto al fatto che per anni si è sentita soffocare da una madre
troppo presente. Per que sto, non appena ha avuto un minimo di indipendenza eco nomica, è andata a
vivere da sola. Si è comprata - accollan dosi un mutuo piuttosto pesante - l'appartamento in cui abita,
in un bel palazzo del centro storico. E l'ha arredato fin nei minimi dettagli, con gusto. Ha cercato
piccoli ogget ti d'antiquariato nei mercatini, ha comprato per anni rivi ste di arredamento per
scegliere le cose più belle di design, ha lenzuola di lino e asciugamani morbidissimi... E adesso
dovrebbe rinunciare a tutto questo, al suo spazio privato, modellato su misura, per andare a vivere
nella casa di un altro? Casa che, come Lucio sottolinea, è in effetti più gran de, ma ovviamente manca
di quel tocco in più di amore e ricercatezza che Marina ha messo nella propria.

Il punto è che Marina sente di dover mantenere, anche con Lucio, un suo spazio privato e segreto,
altrimenti le mancherebbe l'ossigeno. Esattamente come le capitava da adolescente, costretta a stare
fianco a fianco con una madre invadente, che leggeva le sue lettere, curiosava nei suoi cassetti,
frugava tra le sue cose. Marina è riuscita, con un grande sforzo di volontà, a «difendersi» dalla
madre, a sta bilire dei limiti, porre dei divieti, chiudere a chiave dei cas setti. Così facendo, però, si
è molto irrigidita. Inoltre, gli anni vissuti da single (anche se ha sempre avuto relazioni sentimentali)
l'hanno resa molto centrata su se stessa e po co attenta ai tempi e alle modalità degli altri. Ha
organizza to la propria vita in maniera precisa, e anche l'amore deve incasellarsi in spazi che lei ha
predefinito: solo la sera (fino a mezzanotte) e il weekend. Per questa ragione non solo si rifiuta di
andare a vivere con Lucio, ma non vuole neanche avere un figlio, cosa che lui invece desidera
moltissimo.



Queste sono le ragioni di Marina. E quelle di Lucio? Co me mai accetta questa situazione, che lo fa
soffrire e lo la scia con il cuore vuoto? Il fatto è che Marina è solo l'ultima di una serie di donne con
le quali Lucio ha vissuto traversie sentimentali. Si è sposato giovanissimo, a 21 anni, e dopo qualche
tempo ha scoperto che la moglie era bisessuale. Una rivelazione scioccante, ma lui non ha accettato
la sepa razione: si era ripromesso di far funzionare il matrimonio a tutti i costi, e solo dopo dieci
anni di pianti, promesse, di scussioni e sofferenza ha acconsentito al divorzio.

Dopo la separazione, Lucio avrebbe voluto rifarsi una famiglia, ma si innamorava solo di donne
sposate. La sto ria durava qualche mese, anche un anno; poi, quando lui cominciava a premere per
una decisione, loro sceglieva no... il marito. Così Lucio è passato da una delusione al l'altra, finché
ha conosciuto Marina.

Si è aggrappato a lei e alla loro storia in maniera morbo sa. Non vuole neanche pensare alla
possibilità di una rot tura, dal momento che adesso percepisce la solitudine co me un pericolo
mortale. Depresso? Non esattamente. In genere, infatti, chi soffre di depressione rifugge dalla
com pagnia degli altri. Diciamo che è un «depresso reattivo», che male sopporta le sconfitte
affettive. Tra l'altro il lavoro che svolge non contribuisce a fargli vedere la vita in rosa (è un
assistente sociale che si occupa delle famiglie dei de tenuti). È attento, stimato, conosciuto per la sua
professio nalità e per la sua sensibilità. Ma questo calarsi quotidia no negli abissi della miseria e
della sofferenza umane ogni tanto gli pesa.

Lucio è il tipico uomo fragile che avrebbe bisogno di un colpo d'ala della fortuna, per essere
finalmente felice. Pur troppo, un po' per vera malasorte, un po' per incapacità di farsi avanti e
combattere, finisce per ricadere in situazioni insoddisfacenti che lo rendono infelice. La sua bassa
auto stima dipende da fattori interni che non possono essere «corretti» dalla realtà esterna. Mentre in
genere la fiducia viene rinforzata dagli eventi della vita, nei casi come quelli di Lucio è necessaria
una psicoterapia per spezzare il ma sochismo morale che lo incatena e che gli fa «scegliere» sempre
le persone che lo fanno soffrire.

Anche Gaia e Gualtiero soffrono di una «malattia coniu gale». Sono due studenti universitari, pallidi,
magri, e la vita che conducono è scarna come il loro aspetto. Lavorano di sera per pagarsi gli studi:
sono iscritti a chimica, e spera no di laurearsi in fretta e di trovare subito lavoro. Si sono sposati a
vent'anni, soprattutto per andarsene di casa. Sul la carta sembrano giovani e ambiziosi, ma purtroppo
non è così. Sono senza energia, e la loro vita privata è inquinata dall'assenza di erotismo. Sono ormai
due anni che non fan no l'amore e giustamente cominciano a preoccuparsene.

A prima vista, sembra essere Gaia il partner «difficile». Durante le ultime vacanze, vista la cronica
mancanza di soldi, si sono limitati a passare l'estate, come sempre, nel piccolo appartamento di
famiglia sul lago di Garda. E lei ha avuto qualche flirt. Per «verificare» - sostiene - se ses sualmente
era tutto a posto. Tradimenti peraltro non gra tificanti, e subito confessati: il loro matrimonio, dicono,
è basato su un patto di sincerità reciproca. Gaia quindi ha raccontato tutto a Gualtiero, che ci è
rimasto malissimo ma si è tenuto dentro la rabbia, e non ha neanche pensato a una rappresaglia,
perché la fedeltà per lui è un codice d'onore, stabilito quando si sono sposati.

Ma com'era la loro vita sessuale prima del matrimonio? Gaia ha fatto per la prima volta l'amore a 16
anni, e ha avuto qualche storia prima di conoscere Gualtiero. Ama i preliminari, ed è rimasta delusa



dall'eros coniugale: il ma rito, meno esperto di lei, faceva più della ginnastica che del sesso. E la
situazione non è migliorata con gli anni. Ora confessa di sentirsi poco attratta da lui ma, quando non
c'è, ne sente acutamente la mancanza.

Gualtiero è di gran lunga più fragile e molto meno sicu ro di sé, soprattutto dal punto di vista erotico.
È lui che soffre, soprattutto per la forzata castità di coppia. Sessual mente non ha avuto molte
esperienze, anche se ha iniziato presto, a 14 anni, con le turiste tedesche che andavano ap punto in
vacanza sul lago di Garda, dove si trova la casa dei suoi genitori. È molto turbato dai tradimenti di
Gaia; non osa ripagarla con la stessa moneta, ma nemmeno la sciarla. Ha paura, dice, di rimanere
solo.

Mi domandano se potranno ricominciare a fare l'amore. Non capiscono che il blocco non è solo
erotico, ma ha radici nel loro stile di vita. Sembrano infatti vivere una dipenden za reciproca
finalizzata alla sopravvivenza, in cui il sesso diventa accessorio. In realtà, il problema erotico non è
che la punta dell'iceberg, che nasconde una coppia «rovescia ta», nella quale Gaia è più aggressiva,
più narcisista, mentre Gualtiero è maggiormente fragile e forse anche poco virile.

La collusione della coppia si basa su una protezione reci proca che è loro necessaria per vivere, la
quale impedisce di rendersi conto come la complementarità sia tossica per entrambi. Sullo sfondo vi
è poi la paura di rimanere soli: lei è attratta da altri uomini, lui è arrabbiato e depresso per il suo
tradimento, ma nessuno dei due desidera la separazio ne. Quello a cui non vogliono rinunciare, in
realtà, non è tanto il piacere di stare insieme, quanto piuttosto il loro progetto comune. Avevano
deciso di sposarsi per fuggire dalle rispettive famiglie, di aiutarsi vicendevolmente per riuscire a
laurearsi in fretta. Ma il loro sogno matrimoniale si sta rivelando molto diverso da quel che
pensavano.

C'è futuro per questa coppia? Io credo che la situazione (soprattutto quella erotica) rimarrà in stallo
fino alla lau rea. Solo dopo potranno verificare se esiste ancora un pro getto comune, al di là della
paura di rimanere soli. Gaia dovrebbe comunque cercare di costruire una relazione più democratica
e tollerante, mentre Gualtiero dovrebbe puntare al miglioramento della propria autostima. Tutto
questo è però rinviato ancora di almeno un anno.

2. L'«imbranataggine»

Sentimentalmente «imbranati». O, per usare un aggettivo meno crudo, maldestri. Sono gli uomini e le
donne che in amore, per timidezza, inesperienza o goffaggine, fanno un passo falso dietro l'altro.

Come Lorenzo, che è di una timidezza impressionante. Ha 28 anni, è sposato, ma finché ne ha
compiuti 21 non è riuscito neanche ad avvicinare una donna. La sua insicu rezza era tale da rendere
l'operazione estremamente diffi cile. Già vi immaginate un uomo poco dotato dalla natura, magro,
bruttino... E invece no. Lorenzo è un bel ragazzo, alto, il viso aperto; si è laureato in ingegneria con il
massi mo dei voti e ha subito trovato lavoro. All'università, e nei colloqui professionali, non è per
niente imbranato. La sua goffaggine si limita alla vita privata.



Ma cosa nasconde il suo passato, cosa gli può essere successo da renderlo tanto emotivo? Lo faccio
parlare, e il primo episodio che mi racconta conferma che la sua fidu cia in sé è stata minata sin
dall'infanzia. Aveva quattro an ni, ed era insieme alla madre che stendeva il bucato in cortile.
Abitavano in un condominio con un grande cortile alberato, dove giocavano i bambini del palazzo. E
lui in fatti era lì, insieme agli altri piccoli vicini di casa. A un certo punto, come spesso succede a
quell'età, il gioco è de generato in lite; i bambini gli sono saltati addosso e a lui è sembrato di
morire. Ha chiamato in aiuto la mamma, ma lei, dopo una rapida occhiata, ha concluso che non c'era
pericolo e non si è mossa. Anzi, in seguito gli ha detto che se continuava a «inzigare» gli altri, non
poteva non aspet tarsi delle conseguenze. L'episodio in sé, ovviamente, non è traumatico: i bambini
fanno spesso la lotta. Eppure, Lo renzo l'ha vissuto con grande negatività, tanto che il ricor do, nella
sua mente, è vivido e ingigantito. Mi dice che gli è sembrato di affogare in mare, dove l'acqua è alta;
e la madre, che pure era vicina, non gli ha lanciato un salva gente. Da quel momento Lorenzo ha
maturato la convin zione di doversela cavare da solo nella vita, comunicare con gli altri non avrebbe
fatto che creargli problemi.

Chiaramente una tale premessa non poteva che rendere difficili i suoi primi approcci con le ragazze.
Lorenzo non si fida: è questo che sta alla base della sua timidezza. È con vinto che gli altri
(soprattutto le donne) non lo capiscano, e ciò rende ancora più ingarbugliati e confusi i suoi discorsi.
A 21 anni finalmente è riuscito a vincere la timidezza quel tanto che basta per avere il primo
(impacciato) rapporto sessuale con una ragazza conosciuta a Oxford, dove si era recato per un corso
estivo di inglese. Relazione funestata dal fatto che i due comunicavano in una lingua a entrambi
straniera (lei era greca). Gli inevitabili equivoci non hanno fatto che rafforzare la sua convinzione
che il dialogo con l'altro sesso sia difficile, se non impossibile.

Poi, a 23 anni, Lorenzo è caduto nelle grinfie di una don na isterica che l'ha trasformato in un
burattino dei propri desideri. Si sono sposati e lui si sente più impacciato che mai, invischiato in un
rapporto malsano. Eppure non rie sce a staccarsi da lei, non ha neanche il coraggio - bloccato com'è
dalla timidezza - di tentare qualche approccio con le molte donne che incontra per lavoro e che
sarebbero felici di uscire con lui.

Infine, ecco la possibilità della svolta. Lorenzo ha cono sciuto sul lavoro una persona che è stata in
cura da me e gli ha parlato in termini entusiastici del successo di una te rapia. Non solo, gli ha anche
fissato un appuntamento. Co sì, seppur poco convinto, Lorenzo è arrivato nel mio stu dio. Insieme
stiamo elaborando le ragioni antiche della sua timidezza e della sua sottomissione. Credo che ne
uscirà vincente. A farne le spese sarà la moglie: Lorenzo, infatti, sta già iniziando a capire che la
timidezza l'ha condotto a dire di sì alla donna sbagliata. E che tuttavia è stata la sola che si sia
interessata a lui.

3. La dipendenza dall'altro

Viviamo ormai in un grande supermarket globale. E, tra i tanti malanni indotti da questa società
sempre più sfaccia tamente consumistica, ci sono anche i disturbi compulsivi. Certo, la spinta a
comprare e consumare è solo una concau sa, ma i disagi legati alla dipendenza sono sempre più



nu merosi e diffusi. Dipendenza dal cibo, dal gioco d'azzardo, dalla droga, dall'alcol, addirittura
dallo shopping... Il best seller di una giovane scrittrice inglese, pubblicato recente mente anche in
Italia e intitolato opportunamente I love shopping,1 racconta con tono leggero e divertente proprio la
shopping-dipendenza, incarnata nella storia di Rebecca, una «shopaholic» londinese, incapace di
resistere al richia mo delle boutique e dei grandi magazzini. Malgrado le let tere minatorie della
banca (che inframmezzano il roman zo) e il conto corrente perennemente in rosso, Rebecca non
riesce a rinunciare a quella sciarpa, quel maglione di angora, quel prodotto di bellezza... Per poi
magari lasciare tutto nell'armadio, sopraffatta dai sensi di colpa. Ma ogni volta, davanti alle vetrine,
è convinta che il prossimo acquisto sarà quello che le cambierà la vita e le farà incontrare il principe
azzurro (anche se il suo principe azzurro arriverà da tutt'altra parte).

Esiste poi un'altra dipendenza: quella da Internet. C'è chi non riesce a staccarsi dal video e «chatta»
senza sosta, chiacchierando a qualsiasi ora del giorno e della notte con persone che abitano a un
isolato di distanza o dall'altra parte del pianeta. Ma c'è anche chi è dipendente dai siti più hard.
Secondo i dati raccolti dal terapeuta texano Har-vey Rosenstock, pare che come minimo 17 milioni
di ame ricani abbiano visitato almeno una volta una pagina Web pornografica, mentre i «maniaci»
sarebbero già 200.000. Un'ossessione che sta dilagando anche in Italia.

Infine, la dipendenza che più ci interessa: quella amoro sa. Possiamo suddividerla in due categorie:
la dipendenza dal sesso e la dipendenza dal cuore.

Ed era sicuramente la dipendenza dal sesso il problema segreto che rendeva così inquieta Laura, 44
anni. Sposata senza entusiasmo, un figlio, aveva investito moltissimo nella carriera, diventando
direttrice di banca. Nell'agenzia dove lavorava esercitava il massimo del controllo, come peraltro
nella sua vita, organizzata ai limiti della monoto nia. L'imprevisto, l'incrinatura segreta, è stato
proprio il sesso. Laura si è lasciata corteggiare da un cliente partico larmente insistente, un
commerciante che, con la scusa di aggiornamenti sul conto o sui titoli in Borsa, non perdeva
occasione per una visita, un caffè, un aperitivo... Un giorno lui la invita a pranzo per discutere di
azioni, e finiscono a letto in un albergo vicino. Laura con lui scopre un mondo, quello dei sensi, mai
sperimentato prima. Tutto fa parte di un gioco eccitante: la clandestinità, la bottiglia di champa gne
bevuta insieme prima di infilarsi a letto, la biancheria di pizzo che si diverte a comprare e a mettere
solo per lui. Cominciano a vedersi con regolarità, due volte alla settima na: non di più, perché anche
lui è sposato. Laura tuttavia si accorge, dopo il brivido iniziale, che quella storia le sta fa cendo
perdere la testa. Vive aspettando quei momenti nella camera d'albergo, non pensa ad altro. Se lui per
caso deve annullare il loro appuntamento, lei sta malissimo; si sfoga sui dipendenti, sui clienti,
diventa intrattabile anche a casa. Ma è lui che le manca? Non proprio, è solo il sesso che fanno
insieme. Per il resto, praticamente non si scambiano una parola. Così Laura decide di riprendere in
mano il controllo della sua vita: quell'avventura erotica è sì la cosa più ecci tante che le sia mai
capitata, ma non può permettersi di di ventarne schiava.

Dipendenza dal sesso, dunque. E dal cuore? Questa è si curamente molto più frequente nelle donne,
talvolta vere e proprie vittime, candidate a diventare schiave d'amore.

Come Wilma, che ha 40 anni ed è molto innamorata di Carmelo, il suo secondo marito. Lui ha 50 anni
ed è un no taio piuttosto conosciuto nella cittadina siciliana dove vi vono. Quello che più ha
conquistato Wilma è stato il lun go corteggiamento, con ritmi quasi d'altri tempi: mazzi di fiori



recapitati a casa ogni giorno, cene chic, sorprese, re gali. E quando lei gli ha detto sì, è diventata
immediata mente «la moglie di», un ruolo magari démodé ma non spiacevole. Dopo i primi anni,
apparentemente sereni e senza una nube, Wilma scopre che Carmelo la tradisce con la sua giovane
assistente di studio. Un copione classi co, quasi scontato, ed è proprio la «banalità» del tradi mento a
ferire ancora di più Wilma. All'inizio lei mette a tacere i propri dubbi, si dice che sono solo stupidi
sospet ti. Ma poi, di fronte alle tante telefonate a vuoto, alle «cene di lavoro» che si fanno sempre
più frequenti, comincia a indagare. Invece di affrontarlo, di chiedergli un chiari mento, sceglie la
strategia sbagliata: diventa sempre più possessiva. Lo controlla, gli fa domande trabocchetto, lo
assilla di telefonate e richieste. E non passa giorno che non gli chieda «mi ami ancora?»... È l'idea
della possibile perdita della sua «droga» amorosa che la fa star male. Wilma ripensa ai primi anni,
alle cene romantiche, ai com plimenti; continua a riascoltare il ed di Natalie Cole che lui le aveva
regalato, quelle canzoni diventate la colonna sonora del loro amore. È questo che le manca, la magia
che è andata perduta. Ma se Wilma non cerca di recupera re una propria autonomia, la capacità di
stare da sola an che senza Carmelo, non riuscirà mai a riconquistarlo o a tenerlo vicino a sé.
Probabilmente il suo problema è anche la scarsa fiducia in sé, il suo accontentarsi di essere «la
moglie di». In ogni caso, non è con la gelosia, la possessi-vita, le lacrime che riuscirà a ritrovare ciò
che ha perso: l'intimità con lui.

4. La paura di amare

La paura è quasi sempre un'emozione negativa, e quando colpisce la sfera degli affetti rende la vita
grigia. Ci sono molte persone che hanno paura di amare perché hanno ti more dell'altro, un timore che
affonda le proprie radici in una famiglia assente o troppo invadente. Ma esistono an che persone che
hanno paura di amare perché sono state «scottate», sono reduci da un divorzio o da una passione
conclusasi infelicemente, e le loro ferite sentimentali non sono ancora rimarginate. Vediamo allora
alcune delle prin cipali paure in amore.

La sindrome di Peter Pan

Ovvero la paura di crescere. Colpisce soprattutto gli uo mini, eterni adolescenti, che non vogliono o
non possono diventare adulti e quindi «impegnarsi» con una persona. Si tratta di individui che
rifuggono dalle responsabilità, an che sentimentali. Piacciono, a motivo della loro leggerezza e
spontaneità, ma è impossibile «afferrarli». E in quest'am bito è possibile rintracciare varie
sottocategorie: come l'uo mo (o la donna) che non si vuole sposare, oppure la sindro me
dell'arcipelago, cioè il moltiplicare i legami affettivi per paura di rimanere incastrati in una sola
relazione.

È questa la storia di Enrico, che gestisce un albergo in Al to Adige. Quarant'anni (ma ne dimostra
dieci di meno), atletico, sempre abbronzato, è un uomo piacevole, affabile, con una frase gentile per
chiunque. Le anziane signore che d'estate frequentano il suo albergo lo adorano. Ma oggetto di tutte le
sue attenzioni sono le giovani milanesi o romane che d'inverno vengono a sciare, e a ogni stagione fa
strage di cuori. Ogni tanto qualcuna di queste storie sembra dura re di più (c'è stata una romana che



aveva provato a trasfe rirsi, che sembrava averlo «incatenato»...). Ma non c'è ver so. Enrico si butta
a capofitto in ogni nuovo amore e, in capo a sei mesi (è questo, dice lui scherzando, il termine
massimo), pronuncia la frase fatidica: è finita, addio.

La paura della passione altrui, o addirittura della propria

Ci sono persone che cercano di stare ben lontane dalla passione amorosa, perché hanno paura di
esserne travol te. Eppure, magari mettono entusiasmo ed energia (pas sione, dunque) nella carriera,
nello sport preferito, nel ci bo o nella ricerca di vini pregiati per la loro cantina... Ma non nelle
relazioni sentimentali. Questa diffidenza per la passione ha radici antiche. Già nella letteratura
cristiana le passioni sono considerate armi del demonio, mentre tra le virtù si annoverano la
prudenza, la continenza e la tem peranza. Anche alcuni filosofi e studiosi della letteratura romantica
condividono questa visione oltremodo negati va. Denis de Rougemont2 sostiene ad esempio che alla
ba se della passione c'è il desiderio di morte; Schopenhauer la considera un inganno della volontà di
vivere; per Erich Fromm3 è un sintomo di immaturità.

Pessimisti? Ebbene, i tre uomini che mi hanno scritto confidandomi i loro drammi sarebbero
d'accordo: loro, la passione, vorrebbero non averla mai incontrata. Così la pensa Michele, che ha 23
anni ma dice di non aver più vo glia di vivere, perché «lei» lo ha lasciato. Non riesce a
con centrarsi sui libri, sono mesi che non da un esame. Ma non ha più neanche voglia di uscire con
gli amici, di anda re in giro in moto, di giocare a calcio... Tutte cose a cui un tempo non avrebbe mai
rinunciato. Ora, invece, continua a pensare a lei. Ha solo 23 anni e credo che si riavrà dai primi
colpi infertigli dalla passione...

Mi ha scritto poi Carlo, raccontandomi una storia ingar bugliata e complicatissima. Dice in sostanza
di essere rima sto vittima della moglie, la quale l'ha fatto arrestare con un inganno, perché pazza di
un altro uomo più giovane, per il quale ha mentito e ha distrutto la sua famiglia. Sarà pro prio così?
Sono disposto a crederci: la vita riesce sempre a sorprenderci e gli intrighi della passione sono più
appas sionanti di qualsiasi telenovela.

Infine mi scrive un trentenne, firmandosi «un poliziotto disperato». Racconta di essersi innamorato di
una donna che vede tutti i giorni. Non mi dice chi: sarà una collega di pattuglia? La barista del locale
dove fa colazione al matti no? Di certo c'è solo l'intensità senza speranza della sua passione: è al
settimo cielo ogni volta che può incontrarla, ma lei gli ha detto chiaramente che lo considera solo un
amico e che è innamorata di un altro.

Mi sono già occupato altrove di come definire la pas sione, un sentimento che, a mio giudizio,
coinvolge il sog getto senza travolgerlo. Dunque, dal momento che io, al contrario delle persone
sopra citate, la passione la difendo a spada tratta (senza, saremmo dei robot), voglio sottoli neare
che, nel caso dei tre uomini che mi hanno scritto, più che di passione si tratta di ossessione. Anche
l'ossessione è una passione ma, a differenza di quest'ultima, è travol gente e incontrollabile, e può
distruggere gli equilibri per sonali (come nel caso di Michele e Luigi) o familiari (come per Carlo).
Esiste poi un'altra differenza. Nell'ossessione d'amore, infatti, l'autostima dipende totalmente
dall'altro: è nell'altro, non importa se coniuge, amante, o sogno pla tonico, che sono stati «depositati»



sentimenti, speranze, energia. A senso unico. Quando l'altro se ne va, o si sot trae, questo significa la
perdita totale dei propri sentimen ti (e delle energie positive). Risultato? Il vuoto. La depres sione.
Reagire significherà separare l'oggetto d'amore dalle nostre passioni, e quindi recuperarle per
utilizzarle in un'altra direzione.

La paura degli altri

Di tutti gli altri: parenti, conoscenti, colleghi, capi... Ma, soprattutto, timore della persona che ci
dovrebbe vivere accanto: il coniuge. Le persone terrorizzate dalle relazioni in genere preferiscono
vivere da sole. Certo non sono di sposte ad andare a letto con il nemico, per citare un film di qualche
anno fa con Julia Roberts. Considerano infatti l'al tro come un pericoloso invasore e non come un
possibile motivo di gioia. Come diceva Sartre, l'enfer c'est les autres, «l'inferno sono gli altri», e per
chi è votato all'eremitaggio, l'ideale sarebbe vivere su un'isola deserta (peccato che non ne esistano
più), o in compagnia di un cane fedele in una remota valle di montagna... Meglio la cupa solitudine
del pericolo di lasciarsi coinvolgere in un rapporto sentimen tale, dove ci sono riti, doveri e
soprattutto un'altra persona da rispettare. Gli aspiranti eremiti di solito hanno una scar sa fiducia in
sé e vedono gli altri come fonte di guai piutto sto che alleati nella ricerca della felicità.

5. L'impossibile intimità

Chi ha paura dell'intimità la confonde con la fusione. L'in timità, al contrario, implica una solida
autonomia, necessa ria per vivere senza timore la relazione con l'altro. Inoltre, intimità sottintende la
capacità di scoprirsi, di mostrare al l'altro le proprie fragilità e debolezze, cosa che il narcisi-smo
personale non tollera.

È questo il problema di Rosa e Umberto, una coppia di trentenni. Vivono a Roma e lavorano
entrambi nel mondo del teatro. Si sono sposati tre anni fa, quando è nato il loro unico figlio; ma
adesso, da sei mesi, vivono separati. Rosa se n'è andata e non ha nessuna intenzione di tornare
in dietro. Umberto, invece, vorrebbe - come continua a ripe tere - che lei gli desse una seconda
possibilità. Così co mincia la prima seduta con questa coppia.

Mi raccontano la loro storia. Quando si sono conosciuti, Umberto stava ancora studiando
all'Accademia d'arte drammatica. Rosa, che aveva già cominciato a lavorare, era spesso impegnata
in tournée fuori Roma, e lui quando possibile la raggiungeva. Solo quando anche Umberto ha
cominciato a calcare le scene, sono iniziati i conflitti sul «tempo in comune». È nato il bambino ed è
iniziata una vita più stanziale. Ma Rosa era sempre irrequieta, nervo sa; le mancavano le tournée, una
vita vagabonda. E a un certo punto ha detto che non ce la faceva più, che il matri monio inteso così le
andava stretto, e si è rifugiata da sua madre con il bambino.

La mia prima impressione è che Rosa abbia un proble ma di narcisismo, che le impedisce di vivere
una relazione stabile in coppia. Non a caso continua a dire che non ha intenzione di ritornare sui suoi
passi, che sposarsi è stato un errore, che lei è fatta per una vita più libera e itineran te. Umberto ha



vissuto questo abbandono come un falli mento, con un terribile senso di impotenza. Continua a
ri petere che vorrebbe avere una «seconda chance», però ho il sospetto che lo dica non perché crede
nel loro matrimonio, ma perché deve far rimarginare la ferita, ritrovare fi ducia in se stesso.

Il punto è che Rosa e Umberto non hanno mai creato una vera intimità di coppia. In altri ambiti si
capiscono bene: ad esempio, per tutto quello che riguarda il loro la voro, il mondo del teatro, sono
estremamente complici e creativi. È come se trovassero una loro personale intimità nei personaggi
che interpretano sulla scena. E infatti, tutte le volte che hanno recitato insieme (di recente, anche in
piccoli ruoli televisivi) hanno avuto successo. Credo che probabilmente la soluzione giusta sia la
separazione, una separazione amichevole, che permetta loro di continuare a lavorare insieme e a
crescere insieme il loro bambino. Non è un fallimento. Sono tante le coppie che vanno dal terapeuta a
chiedere di raggiungere un'intimità che, di fatto, non sono in grado di tollerare.

6. La simbiosi

La fiducia è alla base dei legami stabili della nostra vita, fa parte delle necessarie fondamenta su cui
costruiamo qual siasi rapporto importante. E infatti abbiamo fiducia nei nostri amici, nei nostri soci o
colleghi di lavoro (non tutti), nel medico, nel commercialista, in chi ci da consigli su co me investire
i nostri soldi (o almeno dovremmo fidarci di lui...). E nel partner? Anche nel matrimonio la fiducia è
una buona «colla». Quando non è eccessiva. Quando non diventa una trappola.

Maria e Loris, 26 anni lei e 27 lui, si sono sposati da po co. Abitano in una cittadina della provincia
lombarda, hanno molti interessi in comune e sono una coppia felice, tranne però un punto sul quale
litigano spesso: gli orari. Loris ha una visione piuttosto elastica del tempo. Dice che rientrerà a casa
alle sei e arriva alle sei e mezzo, oppure esce di sera per andare in palestra o per bere una birra con
gli amici e arriva sempre in ritardo sull'ora concordata. Lo stesso capita di sabato quando va a fare
la spesa, o a trovare i suoi... Questa incertezza relativa agli or ari getta Maria in una crisi del tutto
sproporzionata all'effettiva gravità della situazione. Anche perché mezz'ora «croni ca» di ritardo non
è certo un dramma, basta farci l'abitu dine. E non è il caso, secondo me, di colpevolizzare Loris.

Parlando con Maria, però, emergono delle profonde in sicurezze, che sono il vero motivo della sua
ansia riguar do agli orari. Mi racconta che, nel periodo in cui frequen tava le elementari, i genitori
cambiarono casa e lei fu trasferita in un'altra scuola. Tuttavia, ciò accadde senza che nessuno la
avvertisse; al ritorno dalle vacanze estive si trovò in una casa estranea e in una classe diversa. Per
lei fu uno shock, poiché fu costretta ad abbandonare le compagne di classe e le amiche del quartiere,
con cui ave va creato una specie di «isola» affettuosa e felice. Maria è cresciuta infatti in una
famiglia problematica: a volte il padre tornava a casa ubriaco e in quelle occasioni era vio lento e
manesco. Per Maria e sua madre l'ora di cena era una tortura: non sapevano mai se il padre sarebbe
rientra to puntuale, allegro, magari con qualche regalo per la bambina, oppure sbronzo e pronto alle
urla.

Per difendersi, Maria si è organizzata la vita intorno al la puntualità: un antidoto contro l'ignoto. Il
rispetto degli orari è per lei segno di ordine e tranquillità; qualsiasi de roga o ritardo, anche solo di
mezz'ora, le provoca ansia. Per questo l'atteggiamento elastico di Loris riguardo al tempo la mette



tanto in agitazione: lei ha fiducia in suo marito, l'ha sposato per quello, per creare una coppia
ras sicurante, diversa dalla sua famiglia di origine. Ma ogni volta che lui arriva in ritardo, la sua
fiducia viene tradita.

Durante le sedute di psicoterapia di coppia è stato faci le esplicitare le paure e i bisogni di Maria.
Loris ha capito che l'ansia della moglie non era legata a una sfiducia in lui, bensì ai traumi del
passato. Ma soprattutto ha capito che la puntualità ferrea (cosa per lui incomprensibile) le era
necessaria. E ha deciso di «allenarsi» a essere puntua le, come pegno d'amore per la sua compagna.

Ma cos'è la fiducia e qual è il suo impatto nella vita di coppia? Io credo che sia un sentimento
fondamentale. Co me l'intimità, si conquista pian piano. Non si può provare dopo un colpo di
fulmine; è un'abitudine, un patto di al leanza che si costruisce nel tempo.

Attenzione, però. Sì alla fiducia non vuol dire sì alla tra sparenza totale, al dirsi tutto, allo svelarsi
completamente. Nella vita a due deve sempre esistere non solo una dose di mistero, ma anche uno
spazio di libertà individuale. Se in fatti è vero che la dinamica della coppia è basata sul noi, non
bisogna però cancellare l'io e il tu, altrimenti l'intimità di venta una pericolosa simbiosi. Ad
esempio, tornando a Lo ris e Maria, oltre al conflitto sull'elasticità degli orari (che è stato risolto) è
emerso un altro problema, sempre legato al l'insicurezza di lei. Maria, infatti, quando fa l'amore con
il marito ha bisogno di sapere, momento per momento, quel lo che lui prova, le sue sensazioni e le
sue fantasie, perché ha paura che lui le sfugga, che non sia presente. Questo bi sogno di ipercontrollo
nell'intimità è ovviamente malsano, e su questo punto Loris non deve fare concessioni. Sarà in vece
Maria a dover lavorare sul proprio senso di insicurez za, mirando ad acquisire una migliore
autostima. Cosa che le permetterà di fare l'amore lasciandosi andare, con ab bandono e vera fiducia.

7. Lo stress

Lo stress uccide la coppia. Qualche tempo fa era solo un so spetto, oggi - dopo le numerose ricerche
sull'argomento condotte da psicologi e sociologi - è un dato di fatto. Prin cipale accusato, lo stress da
lavoro, che contribuisce pesan temente a ridurre l'interazione e la comunicazione della coppia. Chi si
porta l'ufficio a casa, insomma (e non solo nel senso di documenti da controllare, o di un telefonino
sempre acceso), mette a dura prova l'intesa coniugale. So prattutto quando allo stress professionale
non si reagisce con grinta, quando la sera si rientra portando con sé frustrazioni, umiliazioni,
discussioni, rassegnazione e «com pensazioni» negative (come l'abuso di alcol o di psicofar maci).
Per non parlare di tutte le forme di violenza familia re che nascono come reazione allo stress
professionale.

Ma è solo lo stress da lavoro quello che fa ammalare le coppie? Macché, c'è un altro nemico assai
più temibile. Se condo una ricerca dello psicologo G. Bodenmann,5 il quale ha studiato l'impatto
dello stress nella vita quotidiana su un campione di 600 coppie, il ruolo più negativo è attribui to alle
piccole noie quotidiane. La bolletta non pagata, il boiler dell'acqua calda che salta, la macchina in
sosta vieta ta rimossa dal carro attrezzi, la suocera che si autoinvita a cena... La lista potrebbe
continuare per pagine e pagine, e sono sicuro che anche voi potreste contribuire con entusia smo.



Ebbene, queste piccole seccature quotidiane, che av velenano la vita di tutti, sono molto più
devastanti dello stress economico o professionale. Lo dice Bodenmann e io sono assolutamente
d'accordo. Lo stress quotidiano è un nemico clandestino e spesso sottovalutato di qualunque
relazione intima. Perché provoca un lento ma continuo de terioramento dell'amore.

Gli effetti dello stress quotidiano, tra l'altro, fanno di minuire il tempo passato insieme. E, secondo lo
psicologo L. White,6 ciò è correlato a una soddisfazione coniugale più bassa. A parere di J.
Gottmann,7 uno psicologo ameri cano celebre per le sue ricerche sulle dinamiche di coppia, i partner
che permettono allo stress di entrare all'interno del legame, vedono la loro comunicazione diminuire
del 40 per cento. Inoltre, si «mandano» meno messaggi posi tivi, si fanno meno complimenti,
scherzano di meno; in compenso aumentano sarcasmi, accuse e commenti ne gativi. Al contrario, le
coppie che gestiscono insieme lo stress segnalano un aumento della soddisfazione coniu gale. Sono
come soldati su uno stesso fronte: quello della vita quotidiana.

Scoprire se si fa parte di una coppia che ha una gestione comune dello stress, o di una che allo stress
soccombe, vuol dire capire se si è a rischio di divorzio. Questa con statazione ha spinto alcuni centri
di aiuto alla famiglia ne gli Stati Uniti e in Svizzera a proporre dei veri e propri corsi di
preparazione al matrimonio: non prima delle noz ze, però, ma un anno dopo. Sono articolati in
moduli che durano in genere diciotto ore; durante le «lezioni» si im para a capire quali sono gli
indicatori di stress nel partner, ci si allena a utilizzare un «repertorio edonistico» nella coppia
(mettendo in pratica tutto quello che da piacere e relax alla vita a due, a parte il sesso ovviamente). E
inol tre, per chi ne avesse bisogno, si imparano alcune tecniche di rilassamento. Le coppie sono poi
invitate a fare dei «giochi di ruolo», che mettono in evidenza la loro condi zione di stress. Vengono
filmate e messe a confronto con «coppie modello», le quali mostrano in video alcuni modi di
risolvere lo stress che si è infiltrato nella relazione co niugale. Forse a molti sembrerà troppo
semplicistico. Ma io penso che sia meglio prevenire che combattere; impara re i punti deboli propri
e del partner, cercando contempo raneamente di ridurre il rischio di insoddisfazione coniu gale, mi
sembra preferibile a un consulto d'emergenza alle soglie del divorzio.

Stress inevitabili della vita quotidiana, stress legati al lavoro, ma anche ai piccoli e grandi eventi
della vita. Sap piamo che alcuni avvenimenti possono provocare veri e propri terremoti: un lutto
familiare, un licenziamento, un trasloco... Ma anche un evento meraviglioso come la na scita di un
bambino può portare sull'orlo di una crisi di nervi.

È quello che è successo a Rosa e Luigi, due trentenni an dati in tilt con l'arrivo del primo figlio.
Rosa, infatti, ha avuto dei problemi negli ultimi mesi di gravidanza; l'ulti mo mese è stata costretta a
letto, a causa di una minaccia di aborto. Il parto è stato lungo e complicato, ed è stato neces sario
praticare un'episiotomia (un'incisione) piuttosto do lorosa. Rosa è tornata a casa stanca, provata, ma
si è messa subito in pista, occupandosi del bambino, della casa, senza risparmiare energie. È lei,
insomma, che ha tenuto il timo ne della coppia. Mentre Luigi, che pure aveva desiderato fortemente il
bambino e aveva seguito con apprensione la gravidanza, non è riuscito a reggere lo stress della
nascita.

Si è sentito trascurato, senza capire che Rosa aveva sulle spalle tutto: notti in bianco per
l'allattamento, il bambino da lavare e cambiare... Voleva essere coccolato, e possibil mente
riprendere a fare l'amore: cosa che, vista l'episioto-mia praticata a Rosa, non è stato possibile per



qualche setti mana. Poi ha cominciato a pensare che tutto nella sua vita era cambiato. Non era più un
marito accudito e viziato; adesso era anche un padre, aveva delle responsabilità. Ha cominciato a
preoccuparsi per i soldi. Rosa aveva deciso di prendere un'aspettativa di maternità più lunga, e lui si
è sentito pressato a lavorare e produrre di più: è un artigia no, e prima non si era mai preoccupato di
quanti soldi por tasse esattamente a casa, anche perché c'era lo stipendio si curo di lei a fine mese.

Per un altro uomo questa sarebbe stata l'occasione giu sta per passare dallo stato di adolescente alla
condizione di adulto, ma per Luigi, che aveva poca fiducia in sé, si è rivelato uno stress
insopportabile. È come se si fosse rotto il «bozzolo» che aveva costruito insieme alla moglie e che
lo aveva protetto fino a quel momento. Adesso il medico curante gli ha prescritto degli psicofarmaci,
e Rosa ha dovuto riprendere a lavorare prima del previsto. Per lei, purtroppo, un altro motivo di
stress.

8. Il denaro

Il matrimonio fra Renato, un agricoltore pugliese, e Iris, di nazionalità greca, è attualmente in crisi
per una questione di soldi. Il marito ha scoperto infatti che la moglie devolve il 10 per cento del suo
stipendio ai genitori, che vivono in un paesino del Peloponneso. 

Secondo Renato, questa decisione toglie qualcosa alla coppia, e soprattutto a lui. Iris è allibita: non
credeva di fare niente di anomalo, e in ogni caso il suo conto in banca è sempre stato trasparente.
Mentre Renato ha un conto segreto, che controlla solo lui, anche perché molti dei suoi introiti sono
guadagni «in ne ro». Questa diversa valutazione del denaro insinua in Iris il dubbio di essere stata
scelta solo perché percepisce uno stipendio importante quanto quello del marito. E tale dubbio
imprevisto comincia a incrinare la sua fiducia in se stessa, e nella coppia.

Non è raro che i soldi diventino una «malattia coniuga le». Un tempo, infatti, non si parlava
esplicitamente di ses so e denaro. Oggi, di sesso si parla, anche tra partner, men tre i soldi
rimangono spesso un argomento tabù. E invece sono proprio le questioni economiche che svelano i
legami sotterranei tra coniugi.

Il denaro può essere comunque un tenace collante della coppia, talvolta molto più del sesso. Talaltra,
invece, può rivelarsi un elemento di disturbo. Dipende da quello che significa per i partner. Il denaro
può essere infatti una ma nifestazione di potenza, più spesso per l'uomo che non per la donna, e allora
non è mai abbastanza, perché è il sosti tuto di una forza che dovrebbe trovarsi altrove. Senza contare
l'effetto devastante del paragonarsi a chi è un po' più ricco, un po' più arrivato... L'ingordigia non
conosce limiti. Il denaro può anche essere ostentazione, per mostra re che si appartiene a una
determinata classe sociale. So prattutto se si tiene presente che, come sostiene il filosofo Umberto
Galimberti,8 nella nostra società iperconsumisti-ca l'unità di misura è lo spreco. Il denaro ha poi
un'altra funzione: la rassicurazione relativa ai bisogni elementari, per cui una persona può dichiararsi
soddisfatta quando ha raggiunto il livello che considera sufficiente per pensa re con tranquillità al
futuro.

Queste diverse funzioni psicologiche del denaro posso no dunque funzionare da collante per i



partner, che si allea no perché hanno lo stesso obiettivo. Oppure possono crea re conflitti, quando
marito e moglie attribuiscono ai soldi un valore differente. Vi ricordate la favola della formica e
della cicala? Ebbene, ci può essere il marito-cicala che scia lacqua un capitale per la nuova
automobile, la barca a vela, oppure giocando al casinò (o a videopoker); mentre la mo glie-formica
usa tutto il proprio stipendio per mandare avanti la casa. Ma c'è anche la moglie-cicala che spende
fortune in vestiti firmati e cure beauty; spese che per lei so no necessarie, per il marito-formica
totalmente futili.

Meglio essere formiche o cicale? Confesso che la mia simpatia va nonostante tutto alla cicala, non
solo perché si gode la vita, ma anche perché essere troppo formichina può uccidere la sensualità
nella coppia: non di rado chi pensa solo a risparmiare, e soffre quando apre il portafo glio, è avaro
(o avara) anche nei sentimenti.

Mi viene in mente Lella, innamorata del marito, un uo mo onesto, colto, conciliante. Ma alla lunga la
sua avarizia (che all'inizio aveva preso per un sano senso del rispar mio) l'aveva irritata a tal punto
da averle completamente tolto il desiderio per lui.

D'altra parte, molte persone si sposano per raggiungere la stabilità economica: un pregio che a volte
sostituisce la passione. Nella nostra società, possedere denaro è un gran de supporto dell'autostima, e
ciò può costituire la base di un matrimonio soddisfacente.

Non dimentichiamo, comunque, che i soldi possono es sere causa di conflitti già prima del
matrimonio, perché i genitori e gli avvocati sono favorevoli alla separazione dei beni, o allo stabilire
contratti che prevedano, in caso di rot tura del legame, che il denaro resti diviso dagli affetti. Una
scelta «ultraconcreta», sempre più diffusa, benché in stri dente contrasto con la visione romantica del
matrimonio che molte persone continuano ad avere. Un esempio per tutti? Il minuzioso contratto
prematrimoniale sottoscritto da Michael Douglas e Catherine Zeta-Jones, che prevede delle «penali»
anche in caso di tradimento. Il che non ha impedito alla celebre coppia hollywoodiana di sposarsi
con una cerimonia miliardaria.

E, a parte la diversa valutazione del denaro, per i mem bri della coppia la situazione economica può
diventare motivo di tensione quando lui - o lei - cambiano in me glio - o in peggio - la loro posizione
sociale. E quindi, uno stop nella carriera, o investimenti sbagliati, oltre che in taccare l'autostima
personale possono svelare che dietro l'amore per l'altro - o per l'altra - c'era l'amore per il suo conto
in banca. O comunque per la sua immagine sociale.

Infine c'è la funzione del denaro dopo l'amore: quando le coppie si separano, capita spesso che i
sentimenti di ranco re o di vendetta investano proprio la sfera economica. E al lora il conto corrente
viene prosciugato nel giro di venti-quattr'ore, manager in carriera si dichiarano nullafacenti davanti
al giudice; mentre la spinosa questione degli asse gni di mantenimento (di sé, ma soprattutto dei figli)
ali menta il conflitto per anni. Quando non si riesce a gestire la separazione affettiva, infatti, il
denaro diventa un ottimo alibi per continuare a mantenere dei rapporti, magari tesi, con l'ex partner.
E, in particolare, serve a misurare quanto «valgano» la propria rabbia e il proprio dolore. «Te la
farò pagare» dicono molte mogli tradite e in via separazione, e non intendono solo dal punto di vista
emotivo.



9. Il sesso

Nel capitolo precedente ho descritto tutte le situazioni in cui il sesso è intrecciato all'autostima. Ma
in un elenco di «malattie coniugali», il sesso - o meglio i disturbi sessuali -non possono ovviamente
mancare. Ho scelto quindi due casi che mi sembrano molto eloquenti.

Il primo è quello di Marta. Ha 40 anni, è ancora una bel la donna, anche se sciupata da tre gravidanze
ravvicinate e da una vita troppo casalinga. Marta infatti ha lasciato un lavoro che le piaceva molto
(era un'interprete) per stare a casa e dedicarsi ai bambini. Enrico, il marito, ha 50 anni ed è al
secondo matrimonio. Anche lui è decisamente un bell'uomo e ha un lavoro che lo tiene molto
impegnato, imponendogli frequenti viaggi all'estero. Qual è il loro problema? Marta si lamenta che
Enrico la trascura; dice che è indifferente, anche dal punto di vista sessuale, che non ha mai voglia di
fare l'amore. Ed Enrico cosa ribatte? Che Marta si è lasciata andare, che ha almeno dieci chili di
troppo, che non gioca mai a essere seduttiva con lui.

Qui entrano in gioco i loro differenti fantasmi erotici. Enrico ha sempre avuto una passione feticista
per gli sti vali. Nella sua mente sono legati indissolubilmente al pa dre, un militare di carriera, un
uomo freddo e dispotico. Ma con il tempo gli stivali sono diventati il simbolo di tut to ciò che lo
terrorizza e lo eccita allo stesso tempo. Ad esempio, ripensando al suo primissimo amore (una
bam bina che aveva sei anni come lui, sua vicina di casa) dice che si ricorda perfettamente gli stivali
di gomma che por tava quando pioveva, e nient'altro: né il viso, né la voce. Il suo ideale di donna è
una valchiria che porti - ovviamen te - gli stivali. Inutile dire che Marta non ama indossarli, che si
rifiuta di «agire» le fantasie erotiche del marito (En rico vorrebbe che lei si comprasse qualche mise
sadomaso e degli stivali di pelle); anzi, indossa sempre jeans e ma glioni informi. Un altro cruccio
per Enrico, che vorrebbe una moglie sexy da esibire, a testimonianza della propria virilità. Marta
però non riesce ad accettare i desideri del marito, anche perché il suo immaginario erotico è stato
condizionato pesantemente nell'adolescenza. Si sentiva addosso tutti gli sguardi degli uomini; per lei
la seduzio ne ha sempre avuto una valenza pericolosa, volgare. Ora che ha tre figli, si è
completamente calata nel rassicurante ruolo materno e non intende abbandonarlo.

Il problema è quindi l'impossibilità di armonizzare i fan tasmi erotici di Enrico e Marta. Lui è
schiavo delle proprie fantasie vagamente sadomaso, e lei del suo fantasma di prostituta. Il punto è
che entrambi, forse, non si sentono ab bastanza forti per rinunciare alle loro piccole ossessioni e
trovare un compromesso. Ma venirsi incontro è necessario: continuare a lamentarsi e recriminare,
senza fare mai il primo passo, li allontanerà ancora di più. Ad esempio, Marta potrebbe perdere i
chili in più e curare il proprio aspetto; si può essere seducenti senza per forza assomigliare a una
prostituta. Sta a lei capire quali sono le sue fantasie sexy, e agirle. Lui invece dovrebbe lavorare
sulla propria virilità fragile: è per questo che ha bisogno di simboli «forti» e am bigui, come gli
stivali che gli ricordano il padre militare.

Superare la paura, recuperare il dialogo, riuscire a dirsi i propri desideri: ma soprattutto decidere
che passi fare verso l'altro. Essere più sicuri aiuterà Enrico e Marta a su perare la schiavitù dei loro
fantasmi, e questo li riavvici nerà a una sessualità condivisa.



Anche Gianni e Mara hanno dei problemi legati alla ses sualità, problemi di cui non avevano mai
parlato. Sono coe tanei (hanno 48 anni), sposati da sedici, con due figli. Cat tolici praticanti,
sembrano una coppia tradizionale, seria, concentrata sui valori della vita. Quest'estate, il fulmine a
ciel sereno. Gianni domanda alla moglie di accompagnarlo dal dermatalogo, perché ha paura di
averla contagiata. Le confessa di essere stato con una prostituta; dopo una fella tio ha cominciato a
sentire dei bruciori al pene. Il problema dermatologico, un banale herpes, è stato curato
rapida mente, ma nella coppia si è creata una profonda incrinatu ra. Mara dice di essere sconvolta:
mai avrebbe pensato che il marito potesse andare con delle prostitute. Gianni spiega, per scusarsi,
che ha qualche difficoltà di erezione se viene stimolato, e che quindi gli piace particolarmente il
sesso orale, che invece la moglie da qualche anno gli nega. Per questo, dice, ricorre alle prostitute:
per soddisfare questa sua passione. La risposta di Gianni turba ancora di più la moglie, che durante
la seduta scoppia in singhiozzi, affer mando di aver sposato un mostro. Sottolinea, tra le lacrime, che
il mese scorso era il loro anniversario di nozze, e che lui non le ha neanche fatto un regalo: preferisce
dunque spen dere soldi con le prostitute? Mara, a torto, si mette in com petizione con loro, e sostiene
che il suo matrimonio è finito.

Ma è proprio così? Non si tratta invece di un semplice temporale, all'interno di una coppia abituata a
un artificiale cielo sereno? Sinceramente non vedo motivi che possano portare a una separazione. Mi
sembra invece che l'immagi ne idealizzata che Mara aveva del marito sia incrinata. E lui, d'altra
parte, pretende un'alta tensione erotica forse dif ficile da mantenere in un matrimonio che dura da
oltre quindici anni. E anche questa è una visione idealizzata del l'eros coniugale. Proprio le già citate
ricerche di Gottmann,9 condotte su coppie osservate nell'arco di ben quindici anni, dimostrano che
quel che conta per far durare un matrimo nio non è la reciproca idealizzazione, bensì la capacità di
litigare in modo assertivo, e di utilizzare le inevitabili mi nicrisi per crescere ed evolvere insieme.
Invece le coppie idealizzate sembrano vivere in un cielo perennemente az zurro, una specie di limbo
del matrimonio: ma quando arri va il temporale, non sanno come reagire.

Credo che Gianni e Mara potranno sopravvivere a que sta crisi, e che sapranno usarla per mettere i
piedi un po' più per terra, invece di continuare a tenere la testa tra le nuvole dei loro elevati ideali
morali e religiosi. Mara pen sava che Gianni, cattolico e marito modello, non prendes se neanche in
considerazione l'idea di pagare una prosti tuta. Gianni, invece, visto che lei gli aveva «negato» un
piacere che sentiva suo di diritto, aveva trovato la via d'uscita secondo lui ideale: la fellatio a
pagamento. Sono comunque sicuro che saranno in grado di giungere a un compromesso all'interno
della coppia; e che impareranno a discutere anche di sesso, oltre che dei voti a scuola dei loro
ragazzi e dei problemi della parrocchia.

10. Le suocere

Qualche tempo fa ho letto una notizia che mi ha veramen te sorpreso. A Reggio Emilia, sotto l'egida
della diocesi, è stato organizzato un seminario molto particolare: ogni sa bato pomeriggio, a un
pubblico che varia dalle cento alle trecento persone, vengono elargiti preziosi consigli sul te ma
delle suocere. Che - così almeno sostengono i promo tori dell'iniziativa - sono la causa del 30 per
cento dei di vorzi. È stato fornito anche un decalogo per suocere, con comandamenti del tipo: non



dite a vostro figlio che ha l'aria stanca davanti alla moglie, non umiliate vostra nuo ra criticando la
sua cucina, evitate osservazioni sull'edu cazione dei figli...

Già, le suocere. Tema ricorrente che appassiona molte giovani nuore (nonché quelle di lunga data,
magari prova te da decenni di conflitti). E i suoceri? Stranamente, loro sembrano terribili soprattutto
prima del matrimonio, come dimostrano film famosi: dai due «padri della sposa» (l'ori ginale e il
remake) fino al recentissimo Ti presento i miei,10 dove un burbero Robert De Niro terrorizza Ben
Stiller, il fi danzato della figlia andato a conoscere i futuri suoceri, e per metterlo alla prova usa
perfino la macchina della ve rità, sfoderando un sorriso felino di rara perfidia.

Tuttavia, bisogna ammettere che sono soprattutto le suocere a «inquinare» l'immaginario... e la realtà.
Lo con ferma il libro della sociologa francese Clotilde Lemar-chand,11 la quale ha invece
interrogato le nuore: una su quattro ha riconosciuto di avere rapporti conflittuali con la suocera,
soprattutto quando questa vive a meno di ven ti chilometri di distanza. Ma allora la suocera sbagliata
può essere davvero una «malattia coniugale»?

Vediamolo con dei casi. Ad esempio attraverso la storia di Roberta, che ha 32 anni, è sposata da sei
e ha due figli. Racconta che all'inizio la suocera l'ha accolta in maniera molto affettuosa; e anche lei
le voleva bene, come a una madre. Ma quando ha cominciato a metter su casa con Ot-tavio, il marito,
tutto è cambiato. La suocera dava consigli non richiesti sui mobili da comprare, insisteva perché
ac quistassero una certa marca di elettrodomestici (come la sua, l'unica buona ovviamente), ha
regalato al figlio una serie di soprammobili in vetro di Murano che Roberta odiava, e pretendeva che
venissero esposti, si lamentava perché non usavano le tovaglie di pizzo della nonna... Roberta
resisteva, la suocera si offendeva. Fin qui, norma li schermaglie. La situazione è precipitata quando
Otta-vio, che sul suo conto in banca aveva la procura e la firma della madre, le ha annullate in favore
della moglie. Que sto per la suocera è stata la goccia finale. Si è sentita estro messa dalla vita del
figlio, anche simbolicamente. E da al lora ha cercato in tutti i modi di allontanarlo dalla nuora. Per
Natale, e nei sempre più rari pranzi domenicali, era fredda e indifferente.

Poi Roberta è rimasta incinta, e ha pensato che un bam bino avrebbe potuto allentare la tensione e
ammorbidire la rigidissima suocera. In realtà la situazione è peggiorata; la suocera, con una scusa,
non si è neppure presentata in ospedale per conoscere il nipotino, quando è nato. Così Ottavio ha
deciso di prendere posizione e ha detto chiara mente alla madre che, se proprio intendeva metterlo
nella triste condizione di dover scegliere, lui avrebbe scelto di stare dalla parte della moglie. Questo
ha aiutato molto Roberta, evitandole la depressione che avrebbe potuto na scere da quest'atmosfera
familiare a cui era assolutamente impreparata. Per lei, infatti, che si è sposata giovane, poco sicura di
sé, la suocera era la madre ideale; si è invece sen tita rifiutata, e questo avrebbe potuto provocare
una vera crisi, se non ci fosse stato il sostegno del marito.

Molto più difficile è la situazione di Maddalena, 29 anni, una bella ragazza pugliese, vittima di una
suocera molto invadente, che è stata - dicono i pettegoli - la causa del di vorzio dei suoi tre figli.
Anche Maddalena ha divorziato, e ora è tornata a vivere in famiglia, anche perché ha deciso di
riprendere gli studi che aveva interrotto sposandosi.

I guai di Maddalena sono cominciati con il fidanzamen to. La futura suocera aveva adottato un
comportamento a dir poco poliziesco, e chiedeva in giro se Maddalena non avesse per caso una



salute cagionevole, o addirittura qualche grave malattia che teneva segreta. Quando è arri vato
l'anello di fidanzamento, la suocera ha avuto addirit tura un attacco di gelosia, affermando che
costava troppo, che erano soldi sprecati, e che lei da giovane promessa sposa non l'aveva certo
ricevuto!

Una volta sposati, è cominciata la campagna di diffa mazione... culinaria. Maddalena ammette che la
suocera aveva buon gioco, perché lei non è mai stata una brava cuoca. E loro venivano regolarmente
invitati a banchetti domenicali, dove tra profusioni di orecchiette fatte a ma no e dolci a base di
miele e mandorle, la suocera non per deva occasione per sottolineare la sua inettitudine
gastro nomica. Finché ha cominciato a insistere perché il figlio portasse a casa dei cibi già cucinati e
congelati, «perché se no, povero caro, cosa mangerete questa settimana»? Infi ne, anche in questo
caso, come nella storia precedente, la rottura definitiva è avvenuta con il cambio della firma sul
conto in banca.

Solo che stavolta, nel giro di un anno, il matrimonio va in frantumi. Il marito di Maddalena si separa
per tornare dalla madre insieme agli altri due fratelli, divorziati anche loro; ora lavorano tutti
insieme, nella masseria di fami glia. Che la ferrea signora ha deciso di trasformare in un agriturismo,
dove stupire gli ospiti con le sue doti culina rie. Maddalena, invece, con l'autostima sotto i piedi, non
fa che parlare con odio di questa suocera impossibile, che si è ripresa il figlio e le ha rovinato la
vita.

Queste due storie dimostrano che forse la «scuola per suocere» di Reggio Emilia ha ragione di
esistere... E che dietro il conflitto madre-nuora si cela il problema della se parazione dalla famiglia
d'origine, una tappa psicologica di passaggio necessaria per diventare adulti.

Ma voglio concludere spezzando una lancia a favore delle suocere. Perché esistono anche nuore
fredde, poco disponibili, polemiche, incapaci di un gesto affettuoso o di una parola carina. Mi viene
in mente un caso che ho seguito recentemente, quello di una donna sessantenne che si sentiva molto
depressa. Attribuiva la sua tristezza alla menopausa, al lavoro che aveva appena lasciato... Visto che
conosco la famiglia, invece di prescriverle degli anti depressivi ho convocato la nuora. Le ho
spiegato la situa zione e le ho chiesto di «lasciare» alla suocera uno spazio di gratificazione
personale: nello specifico, quello di cuci nare dolci per tutti. La signora infatti sapeva sfornare
del le torte spettacolari, ed è stato attraverso i suoi capolavori di pasticceria che ha ritrovato uno
spazio e un ruolo pro pri all'interno della famiglia.



VIII. L'autostima e il lavoro

II lavoro fa male. Non sempre, ovviamente. Anzi, a volte è un doping naturale, una carica di energia,
un'euforia posi tiva che si comunica anche agli altri ambiti dell'esistenza. In tal caso il successo
professionale, i soldi, l'ammirazione degli altri funzionano come altrettante iniezioni di fiducia in sé.
E ciò non vale solo per i supermanager; si può trarre gratificazione, sicurezza, stima di sé anche da
professioni che non portano a sedersi in un consiglio di amministrazio ne, o che non arricchiscono il
conto in banca. Esistono infer mieri, piccoli artigiani, maestre d'asilo, parrucchiere felici del proprio
lavoro, benché non dia visibilità o prestigio: l'importante non è la carica, e neanche lo stipendio, ma
il piacere (e la gratificazione) che si trae dalla propria giorna ta. È proprio questo l'elemento che, in
qualsiasi mestiere, anche in quello della casalinga, definisce l'impatto sull'au-tostima. E sulla propria
felicità personale.

D'altra parte, a volte è la mancanza di lavoro a far am malare, a incidere pesantemente sulla propria
fiducia in sé. Un licenziamento, l'impossibilità di trovare un posto adatto alle proprie competenze e
aspirazioni, così come uno stato di disoccupazione prolungata: tutte situazioni in cui l'autostima
vacilla.

Come è successo a Giancarlo, 60 anni. Da poco è stato co stretto a lasciare il lavoro, a causa di un
prepensionamento che ha vissuto molto male. Si sente perso, è stanco, demoti vato. Ha fatto un
check-up medico, in seguito al quale gli è stato diagnosticato un problema alla retina che potrebbe
aggravarsi. Giancarlo è sempre più smarrito e comincia a bere. In realtà, la sua malattia si chiama
solitudine. Ha per so la sua «famiglia alternativa», l'azienda; e ha paura di in vecchiare rapidamente
e ritrovarsi cieco. Per questo co mincia a passare le sue giornate nei bar. All'inizio beve da solo, poi
insieme agli altri avventori o a pazienti baristi di sposti ad ascoltare la sua tristezza. Alla chiusura,
torna a casa e dorme fino a tardi il mattino. Una notte, rientrando ubriaco, ha un incidente d'auto, ma
la polizia non si fa inte nerire dal racconto delle sue disgrazie... Per fortuna, però, i servizi sociali si
fanno carico del suo caso. Che è - come abbiamo visto - la storia di un rapido declino dell'autosti-ma
innescato dalla perdita del lavoro.

Insomma, il lavoro è come l'amore: ne abbiamo biso gno, se non c'è stiamo male, ma a volte viviamo
situazioni (sentimentali e professionali) che invece di regalarci sere nità e benessere ci precipitano
in uno stato di negatività e angoscia.

Malati di mobbing

II lavoro, dunque, può diventare un incubo. Può farci senti re frustrati, umiliati, stressati, e minare la
fiducia e la sicu rezza che abbiamo nelle nostre capacità. Il lavoro, abbiamo detto, ma sarebbe
meglio parlare di ambiente lavorativo: dei comportamenti, a volte impietosi, di colleghi, capi,
col laboratori. Non a caso sentiamo sempre più spesso la paro la «mobbing», ossia un clima di
umiliazione continua in ufficio, per cui la vittima si sente messa in disparte, o al contrario presa di
mira, isolata, tiranneggiata dal gruppo di superiori e colleghi.

L'etimologia della parola ci può aiutare a capire meglio di cosa si tratta: to mob, infatti, in inglese
vuol dire «assalire, aggredire in massa». E l'uso odierno del termine richiama il significato che vi



attribuì l'etologo Konrad Lorenz: l'aggressione di un branco di animali volta a colpire, eliminare un
membro del gruppo. Un fenomeno così diffuso che co minciano a nascere, in Italia come altrove,
centri di aiuto a cui ricorrere per avere una tutela non solo psicologica ma anche legale. E persino
l'attuale ministro della Sanità, Um berto Veronesi, ha inserito la prevenzione del mobbing nel
decalogo del vero benessere (al terzo posto, subito dopo la lotta al fumo).

Ma quando si può parlare di mobbing? Quando spa riscono gli strumenti di lavoro, i conflitti con i
colleghi aumentano, si viene esclusi da notizie o riunioni, girano pettegolezzi sul proprio conto, si
viene sorvegliati minu ziosamente, le proprie proposte vengono rifiutate e le ri chieste non ottengono
risposta...

Normale conflittualità aziendale? Non proprio. Anche perché il mobbing non colpisce poche, fragili
persone: i da ti parlano ormai di un milione e mezzo circa di italiani, uo mini e donne. Ed è un vero
nemico della salute: può provo care ansia, depressione, insonnia, cefalea cronica, disturbi della sfera
sessuale (e infatti presso una Asl di Roma è nato un centro di ascolto sul «mal d'ufficio»).

Le conseguenze del mobbing, insomma, sono disastro-se. Secondo una ricerca inglese della
Staffordshire Univer sity, il 75,6 per cento delle vittime di quello che è un vero e proprio terrorismo
psicologico sul luogo di lavoro lamen ta perdita di autostima, oltre che stress e depressione.1 E,
secondo i sempre più numerosi studi sull'argomento, non è vero che il «mobbizzato» abbia un
carattere debole, sia un perdente nato, il Fantozzi della situazione per inten derci. In realtà, la
persona colpita può essere la più capace ed efficiente, che proprio per questo viene ostracizzata;
oppure è l'ultimo arrivato, colpevole di rompere una di namica di gruppo; a volte è una persona
«troppo» creati va e originale; altre volte ancora una persona onesta che non accetta nepotismi e
piccole corruzioni, anzi le conte sta. A volte, infine, il mobbing colpisce chi ha, come unica colpa,
quella di non nascondere la propria omosessualità.

Ma qual è la dinamica psicologica del mobbing? Oltre alla vittima, c'è ovviamente un carnefice.
Secondo la psi cologa francese Marie-France Hirigoyen, autrice - come abbiamo già ricordato - di
un libro sulle molestie morali,2 si tratta spesso di un narcisista perverso che prova un pia cere
appagante nell'aggredire. Altre volte il carnefice è una persona normalissima, magari un conformista
che deve portare avanti una strategia aziendale. Ma c'è una bella differenza tra concordare un
licenziamento e «far impazzire» qualcuno fino a costringerlo ad andarsene.

Molti esperti, infatti, sostengono che possiamo distin guere due tipi di mobbing. Quello strategico,
che è il più violento, perché risponde a una specifica strategia per li berarsi di una persona: magari
dipendenti che bisogna eliminare per effettuare tagli del personale, o quadri e di rigenti la cui
competenza non è più utile all'azienda. Più esposte, in questi casi, le persone tra i 40 e i 50 anni,
rite nute generalmente meno adatte ad affrontare cambiamen ti tecnologici o a imparare l'uso di nuovi
strumenti di la voro (vedi Internet).

Poi c'è il mobbing emozionale, che riprende l'antichissi mo fenomeno del capro espiatorio e porta il
gruppo a identificare una vittima contro cui accanirsi, fino alla sua espulsione.

Ma soprattutto, sottolineano alcuni studiosi, il fenome no del mobbing è esploso in questi anni perché
nel mondo del lavoro è aumentata la competitività, e perché sono fre quenti i casi di pessima



organizzazione interna, di impreci sa definizione delle mansioni (specie nella pubblica
ammi nistrazione), di eccesso di straordinari, controlli, minacce di riduzione di organici che
scatenano il panico...

Si può reagire? Come afferma la psicologa Alessandra Menelao,3 un'attenta analisi dell'eventuale
richiesta di aiuto dovrebbe riguardare la vittima delle vessazioni (il «mobbizzato»), l'autore delle
azioni (il «mobber») e le re lazioni interpersonali che si sono venute a creare sul posto di lavoro.
Occorre poi verificare se si tratta di mobbing verticale, cioè di un superiore nei confronti di un
subalter no (chiamato anche «bossing»), o orizzontale, tra colleghi invidiosi e insoddisfatti.

Tra i vari libri usciti di recente e dedicati all'analisi di questo fenomeno, uno dei più documentati è
sicuramente Cattivi capi, cattivi colleghi, di Alessandro e Renato Gilioli.4 Dei vari casi che espone,
ve n'è uno in particolare che mi è parso significativo per quanto riguarda il tema dell'auto-stima. È la
storia di Andrea, operaio tessile, un uomo timi do, introverso e silenzioso. Il suo caso viene
raccontato dalla giovane moglie, che si sente in colpa per averlo spin to a entrare in fabbrica. 

Da quando ha iniziato a lavorare, infatti, Andrea torna a casa stanco, non ha voglia di man giare,
neanche di rispondere alle telefonate degli amici. Quando la moglie, preoccupata, va a parlare con il
suo ca poreparto, questi spiega che la timidezza eccessiva di An drea ha reso la sua integrazione
nella squadra molto diffi cile, sin dall'inizio. I colleghi hanno cominciato a fargli degli scherzi per
vederlo reagire, gli hanno ad esempio messo il sale nel caffè al posto dello zucchero; ma lui,
or goglioso, ha fatto finta di niente, chiudendosi ancora di più in se stesso. Fino a quando i colleghi
hanno messo in giro la voce (inventata) di una sua tendenza gay, e un giorno gli hanno lasciato un
biglietto: «Ad Andreina la bella checchina». Ora è in malattia da un mese e il rientro in fabbrica è
forse compromesso in modo definitivo.

Cos'è successo? Andrea non ha accettato le regole non scritte dell'ambiente di lavoro: non ha pagato
da bere agli anziani, non li ha sostituiti per gli straordinari... Possiamo ipotizzare che non abbia
imparato, nel corso dell'infanzia e dell'adolescenza, le leggi della socializzazione. Né sa come farsi
rispettare. Per questo diventa il «capro espiatorio» di un gruppo di operai che usano inconsciamente
un modello di interazione molto «macho». Viene escluso dal gruppo, poi arrivano gli scherzi, infine
le persecuzioni. Ma Andrea si rinchiude in se stesso, perché reagire - secondo lui - si gnificherebbe
«dargliela vinta». La sua risposta è quindi di passività e sottomissione, poiché non ha dentro di sé la
for za di essere assertivo e di aumentare le proprie capacità di autoaffermazione. 

Probabilmente è cresciuto in una fami glia che gli ha insegnato a essere troppo obbediente o
addi rittura deferente. Molti esperti, inoltre, sostengono che la passività nasconda in realtà la paura
di scatenare un con flitto, di essere ridicoli, o di mostrarsi come si è nel profon do. La via d'uscita?
È complicata ma non impossibile, e passa per il recupero dell'autostima: ciò può avvenire me diante
dei colloqui con uno psicoterapeuta, o addirittura grazie a dei corsi per essere più assertivi6 o per
imparare ad avere più fiducia in se stessi.

Spesso la perdita dell'autostima finisce per diventare depressione. È successo a Lina, che lavora
presso un ente statale da quindici anni, ed è rimasta vittima di una situa zione di mobbing, perché,
racconta, ha osato mettere in discussione alcune dinamiche di nepotismo e di piccola corruzione nel
suo ufficio. Sono iniziati così episodi umi lianti e frustranti: alcuni incarichi le sono stati



improvvi samente tolti, l'hanno spostata più volte di stanza, è stata l'ultima ad avere il nuovo modello
di computer... Lina, all'inizio battagliera, ha cominciato a manifestare proble mi di salute. Finché, al
ritorno da un periodo di malattia, non ha più trovato - per un disguido, ribattono i capi - la sua
scrivania. In compenso, il marito ha ricevuto lettere anonime in cui la si accusa di comportamenti
troppo «fa cili», da sospetta ninfomane... Lina ora è a casa: è in cura da uno psichiatra per un forte
stato depressivo, ma ha co munque deciso di affidarsi a un amico avvocato, per cer care di portare il
suo caso in tribunale.

Le storie che abbiamo preso in considerazione sono tutte di «mobbizzati» da un gruppo, o da capi
maschi. Ma è un caso, perché, anzi, le ultime ricerche italiane insinua no il sospetto che tra i mobber
siano più le donne che gli uomini.

È lo scontro con un capo donna quello che ha distrutto Ginevra. Ha 32 anni, e lavora (anzi lavorava)
in un'agenzia di pubbliche relazioni. Ginevra era molto soddisfatta: i clienti che seguiva erano
interessanti, lei era apprezzata, aveva appena ricevuto un aumento di stipendio. Poi, il di sastro:
l'agenzia si è fusa con una società concorrente, il ca po di Ginevra se n'è andato, e lei si è trovata
davanti una donna che non esita a definire «infernale». Una cinquan tenne in carriera, divorziata,
amara sulla vita e sugli uomi ni, che aveva investito tutto sulla professione. In breve le regole della
piccola agenzia di «pierre» vengono ribaltate. Si indicono riunioni alle sette di sera, spesso si lavora
fino a tarda notte, non esistono più sabati e domeniche. Ginevra viene accusata di essere «lenta», e a
poco a poco le vengono sottratti clienti, passati a un'altra collega più «veloce». La sua capa, che ha
la pessima abitudine di fermarsi in ufficio la sera, saltando la cena, comincia a telefonarle a casa
an che a ore impossibili, per «controllare», dice lei, dei piccoli dettagli.

L'agenzia non ne può più, ma è soprattutto Ginevra che soffre di questa situazione. Proteste e riunioni
non servono a niente. «Siete tutti lenti» ribatte la donna in carriera. «Chi non ha il fisico può
andarsene: quella è la porta.» E chiede di più, sempre di più: dedizione totale e assoluta. Ma è su
Ginevra che concentra le sue critiche e le sue richieste, con piglio particolarmente acido. Ginevra si
sente presa di mi ra. Non ha più energie, non fa che pensare al lavoro, soffre di insonnia e il rapporto
con il suo fidanzato ne risente. Non ha più voglia di fare l'amore, si sente brutta, insignifi cante,
sempre con le lacrime agli occhi. Comincia a pensare che forse non ha davvero «il fisico». E poi, il
crollo.

All'ennesima critica, all'ennesimo weekend passato in ufficio, Ginevra non ce la fa più. Con un gesto
plateale ma catartico, butta il computer nel cestino della carta straccia ed esce urlando. La sua capa
commenterà: bene, ce ne sia mo liberate. E le fa detrarre dall'ultimo stipendio il costo del computer.
Per Ginevra, è la fine di un incubo.

Non tutte le storie di mobbing, tuttavia, hanno epiloghi tanto catastrofici. Mi è capitato ad esempio di
leggere, nel la cronaca cittadina del «Corriere della Sera», la storia del la milanese Maria Poli, 78
anni, e della sua ammirevole reazione al mobbing: dopo un iniziale periodo di depres sione, si è
inventata una nuova vita, dedicandosi al volon tariato.8 Impiegata per vent'anni come consulente per
il recupero crediti in una società informatica, dopo una brutta storia di mobbing ha deciso di
rimanere a casa. Ma evidentemente, nonostante l'età e la brusca fine della sua carriera, aveva ancora
molte energie positive e voglia di fare. Ora è una degli oltre novanta volontari dell'Unione italiana
ciechi. Il che, vista la sua non più giovane età, è te stimonianza del fatto che quando l'autostima



personale è forte, si può reagire con determinazione sia al mobbing sia alla perdita indesiderata del
lavoro.

I «workaholic»: quando l'autostima viene solo dal lavoro

Abbiamo detto che il piacere di lavorare può essere un doping naturale ed energizzante. Ma a volte
diventa una vera e propria droga, che spinge a non staccare mai dall'uf ficio, neanche in vacanza,
perché è lì che si esprime la parte più creativa e vitale della propria esistenza. È lì - solo lì -che
viene nutrita e rafforzata la propria autostima. Il peri colo? Quello di andare a ingrossare la nutrita
schiera dei «workaholic», come vengono chiamati in America i droga ti da lavoro. Il meccanismo è
lo stesso degli alcolizzati, solo che al posto della bottiglia ci sono il computer (magari por tatile) e
l'amata scrivania.

È il problema di Emilio. Ha 50 anni ed è un avvocato, un fanatico del lavoro, da cui trae tutte le sue
soddisfazio ni. Torna a casa tardissimo e, dopo cena, in genere si chiu de nel suo studio, passa i
weekend a studiare i casi, e an che le vacanze sono un lusso sempre rinviato. Ha sposato

Olimpia, che ha dieci anni meno di lui, è bella e socievole; mentre Emilio, alle serate più mondane o
alle cene con gli amici, è rigido, parla di fatti e non di opinioni, e ha sem pre l'impressione di
annoiare la moglie e gli altri. Qualche volta ha tentato di fare lo spiritoso, ma senza molto suc cesso.
Quindi è ritornato a parlare solo ed esclusivamente del proprio lavoro; in alternativa sta zitto,
aspettando che la serata finisca. La sua autostima si è quindi concentrata sulla professione: nel suo
studio si sente eroico, libero, co me il comandante sulla plancia della nave. A un certo punto Olimpia
si lascia corteggiare da un amico comune, il dongiovanni del gruppo. Esce da sola, cambia profumo e
pettinatura, è sfuggente... Emilio, anziché cogliere il messaggio della moglie, si arrocca ancora di più
nella sua fortezza lavorativa, domandando a se stesso e ai propri collaboratori la perfezione. Gli
manca tuttavia una delle caratteristiche dei grandi uomini di potere, i quali hanno almeno quattro
qualità vincenti: credono nel proprio de stino, vedono le cose in grande, passano sistematicamente
all'azione e accettano il fallimento.9 Invece Emilio, prigio niero del suo sistema di rinforzo
dell'autostima, punta tutto sulla carriera, non accetta di perdere neanche una causa, diventando
sempre più rigido e fanatico. Parados salmente, in questo modo sta offrendo a Olimpia dei buo ni
motivi per andarsene.

Anche Marika, una trentenne bolognese, «usa» il lavoro per migliorare la propria autostima. E,
soprattutto, come strumento di ascesa sociale. Tailleur, tacchi alti, il cellulare sempre in mano, è una
promotrice finanziaria brava e quotata; ha dei clienti agiati che si fidano di lei, anzi la in vitano a
casa e la trattano come un'amica. Questa confu sione di ruoli la rende felice, ma al tempo stesso
schiava del lavoro: non può permettersi di fallire, altrimenti anche la sua vita sociale ne risentirebbe.
Con le recenti fluttua zioni della Borsa, Marika ha avuto per la prima volta de gli attacchi di panico,
che l'hanno molto spaventata. Il motivo? I suoi facoltosi amici cominciano a manifestare una certa
insicurezza nei loro investimenti... e in lei.

Marika si è trovata improvvisamente in difficoltà. E so la, disperatamente sola. Ha perso la madre
quand'era an cora una bambina, ha lottato per sfondare sul lavoro, per costruirsi un'immagine sociale



vincente, per sfuggire al triste condominio di periferia dov'è nata... Ha investito moltissimo in ambito
professionale; per questo è single, anche se in fondo sogna ancora di incontrare il principe azzurro.
Ora però avverte acutamente la stretta della soli tudine, e non sa come fare per ritrovare fiducia in
sé. Si lancia allora nel fitness: serate e sabati in palestra, per mo dellare la linea, ritrovare forza e
tonicità. Un «farsi i mu scoli» anche dal punto di vista psicologico, per sentirsi davvero più sicura. Il
problema è che, nel giro di qualche mese, passate le incertezze del mercato azionario, gli invi ti sono
ricominciati e Marika è ritornata a vivere come pri ma, investendo tutto sul lavoro e sulle relazioni
sociali le gate a esso. Non ha capito quanto sia pericoloso aspettarsi che la propria autostima tragga
alimento da un'unica di mensione della vita: in questo caso, il lavoro.

I disoccupati: l'autostima in caduta libera

Paradossalmente, chi vive solo per il lavoro ha molto in comune con chi è disoccupato: per entrambi,
l'autostima è legata a doppio filo alla realizzazione professionale.

Questo perché la mancanza di lavoro rappresenta una perdita non solo dello stipendio, ma anche
dello «status» e dei contatti sociali. Molti disoccupati vivono un profondo stato di depressione, non
osano neppure parlare della loro situazione in famiglia o con gli amici. Talvolta, nei casi più estremi
e disperati, neanche la moglie sa che hanno perso il lavoro. Una storia emblematica in tal senso,
sfociata in tra gedia, è quella di Jean-Claude Roland, un medico francese residente in un paesino al
confine con la Svizzera, che per diciotto lunghi anni uscì di casa tutte le mattine per andare in ufficio,
proprio oltrefrontiera (all'Oms, a Ginevra), o al meno così diceva a moglie e figli. In realtà passava
le sue giornate al bar, in biblioteca, nei boschi. Finché, sentendosi sul punto di essere scoperto, la
soluzione estrema: la follia. Roland uccise la moglie, i figli, i genitori e tentò il suicidio. Un caso
che, qualche anno fa, turbò i francesi e colpì l'im maginazione di uno scrittore, Emmanuel Carrère, il
quale seguì il processo, incontrò Roland in carcere e, prendendo spunto da quella tragedia, scrisse un
romanzo.10 Inoltre, dopo aver ammesso che non sarebbe mai riuscito a imma ginare una storia del
genere per un romanzo, Carrère ha raccontato di aver ricevuto molte lettere-confessioni in cui
venivano rivelati segreti simili.

Anche a me è capitato di conoscere una persona dura mente provata dalla perdita del lavoro: Piero,
trent'anni, che è arrivato al punto di non uscire di casa dalle otto alle cinque, per non «insospettire» i
vicini. Vive nella bassa padana, ed era impiegato in un'azienda agricola messa in ginocchio dal
dilagare del caso mucca pazza, motivo per cui sono stati decisi tagli del personale, e Piero è stato
li cenziato. Non per colpa sua, giacché le persone «in esube ro» erano cinque. Ma lui si è sentito
svalutato, colpito nel la propria virilità, poiché vive la perdita del lavoro come una castrazione.
Così, in attesa di trovare un altro posto, si nasconde. Purtroppo, il licenziamento ha inferto alla sua
autostima un colpo talmente duro che Piero non ha l'energia per mettersi a cercare qualcosa. E, se lo
chiama no per un colloquio, si presenta tanto trasandato e demo tivato da fare una pessima
impressione.

Secondo due psicologi, M.P. Casals e N. Cascino, i quali hanno condotto una ricerca su questo tema,
la stima di sé raggiunge il livello più basso nei primi sei mesi di disoc cupazione.11 In seguito



risale, forse «trascinata» dai mec canismi sociali di reazione e dalla ricerca di un altro impiego.
Infine, dopo dodici mesi, si stabilizza, assestandosi su un livello più tollerabile di emotività.

Ma è altrettanto vero che in alcune persone la disoccupa zione lascia profonde «cicatrici
psicologiche».12 Ed è questa la ragione per cui, anche quando riescono a trovare un altro posto, non
si sentono tranquille, hanno sempre paura di commettere degli errori. Nella loro vita rimane
un'ombra: il terrore di dover rivivere la stessa angosciante situazione.

Sesso in ufficio...

Gli amori aziendali, i flirt tra la scrivania e la macchinetta del caffè, fanno bene all'autostima?

Personalmente penso di no: sono contrario al sesso in ufficio, sebbene un recente sondaggio13
dimostri che viene approvato (e praticato) addirittura dal 44 per cento degli uomini, mentre il 41 per
cento delle donne afferma di non essere contrario a priori. Per i maschi si tratta, in genere (nel 64 per
cento dei casi), di un'avventura clandestina, e destinata a rimanere tale, con una subordinata (il
classico flirt con l'assistente o la segretaria). Le donne, invece, se hanno un amore aziendale, è
perché proprio tra i colleghi hanno trovato un marito o un fidanzato (lo dichiara il 28 per cento delle
intervistate). E i capi come reagiscono? Gli uomini, per la maggior parte (51 per cento), sono
contrari; mentre le donne dirigenti sono più tolleranti, sebbene di poco: il 46 per cento di loro pensa
che l'amore possa mi gliorare il rendimento professionale.

Il mio parere, invece, è negativo. Qualunque promi scuità tra sesso e lavoro mi lascia perplesso. Nel
momento della passione la prestazione professionale può anche mi gliorare: certo, conquistare la
bella dell'ufficio, ricevere le attenzioni di un capo, o comunque sentirsi seducenti e se dotti
costituisce un eccellente nutrimento per la propria autostima. Ma non appena sorgono delle difficoltà,
la con fusione dei ruoli può diventare inestricabile.

Come è capitato a Lea, 22 anni. Vive a Pescara e ha cedu to alle avances del capo, il proprietario del
negozio di abbi gliamento dove ha trovato posto come commessa. All'ini zio era lusingata dalle sue
attenzioni, eccitata dai baci rubati, dalle carezze furtive scambiate in camerino, che le facevano
sentire il cuore in gola. E ha creduto - natu ralmente - alle solite banalità che lui le ha propinato: un
matrimonio infelice, una moglie che non lo capisce... Lea si è illusa di essere qualcosa di speciale,
anche perché non sono mai arrivati a fare davvero l'amore. Per lei, infatti, sarebbe stata la prima
volta, e lui continuava a ripeterle: «Non ti merito, non voglio sciupare tutto». Un gesto da ve ro
galantuomo? O forse, insinuo io, il suo narcisismo era già abbastanza appagato da ciò che aveva
ottenuto e non voleva lasciarsi coinvolgere da un rapporto più stretto? Ora però lui è diventato
sfuggente, le dice di cercarsi un fi danzato. Lea è delusa, umiliata anche dal sesso non consu mato
(gli ha proposto: «Non possiamo far l'amore almeno una volta prima di dirci addio?») e sempre più
sfiduciata. Continua a piangere e l'idea di andare in negozio è diven tata una tortura. L'unica
soluzione è licenziarsi. Così, oltre al cuore infranto, si troverà anche disoccupata.

In conclusione, malgrado la «comodità» della situazio ne (chi lavora insieme si vede ogni giorno, il
corteggia mento è più facile), è decisamente meglio stare alla larga da situazioni che lasciano poi



profondi graffi nel cuore. Non dimentichiamoci che gli amanti respinti, i desideri frustrati, possono
portare a risentimenti, rancore e, ovvia mente, mobbing.

... e sul lettino dello psicoanalista

Anche quella tra psicologo o psichiatra e paziente è una relazione, oltre che terapeutica,
professionale. E se il sesso inquina questo delicatissimo rapporto, i risultati possono essere
esplosivi.

Penso alla storia di Simonetta. Mi racconta della sua de pressione, e parla dell'infanzia e
dell'adolescenza (ora ha trent'anni) come di una mitica «età dell'oro». Mi descrive la famiglia, molto
unita, tranquilla, affettuosa. Poi, un anno fa, il padre è morto. E la madre ha sorpreso tutti
mettendo si con un uomo più giovane di lei di dieci anni, che tutti i vicini pensavano fosse il
fidanzato della figlia. Da allora Si monetta si è sentita in competizione con la madre; sempre più
confusa e incerta, si è ammalata di depressione.

A un certo punto ha deciso di dare una svolta alla pro pria vita, finendo purtroppo nelle grinfie di un
«guarito re», che l'ha convinta di poterla curare facendo l'amore con lei. Rapporti sessuali che
avevano per di più un carat tere sadico, perché lui sosteneva che solo con la violenza avrebbe potuto
«scacciare» dal suo corpo la depressione.

Simonetta, uscita sconvolta (e con l'autostima a pezzi) dall'esperienza, mi domanda se queste pratiche
costitui scano effettivamente un metodo terapeutico. La risposta è no, senz'ombra di dubbio: è stata
vittima non solo di un «guaritore» selvaggio, ma di un uomo perturbato. Nell'in timità tra paziente e
medico esistono limiti precisi, che non possono essere varcati, e che si fermano ben al di qua del
sesso. Solo in alcune terapie della psicologia umani stica (bioenergetica, Gestalt, massaggio
californiano) lo specialista tocca il corpo del paziente, ma seguendo rego le ben determinate e in
ogni caso mai attraverso il rappor to sessuale.

Simonetta è stata molto sfortunata, ma purtroppo non è l'unica vittima di psicologi irrispettosi della
deontologia professionale. Un libro pubblicato in Canada a cura di La-pierre e Valiquette, intitolato
Ho fatto l'amore con il mio tera peuta, sostiene che il sesso sul lettino è stato confessato dal 12 per
cento dei terapeuti maschi e dal 3 per cento delle donne, e che nella quasi totalità dei casi il paziente
si è ri trovato più depresso di prima.15 Questi terapeuti abusanti appartengono alle seguenti
categorie:

a) L'impulsivo sessuale che non sa trattenersi.

b) II narciso che vuole dimostrare come si fa bene l'amore e si offre come modello.

e) II perverso che sfrutta la situazione terapeutica per realizzare i propri fantasmi erotici. Questo,
purtroppo, è il caso di Simonetta.

d) II profittatore che usa il sesso per sottomettere il pa ziente, renderlo dipendente e chiedergli dei



soldi.

Già in un mio libro precedente16 avevo parlato dell'inti mità terapeutica troppo spesso violata.

Il caso di Monica ne è un ulteriore esempio. Ha 40 anni ed è proprietaria di un negozio di profumeria
nel centro della cittadina di provincia dove vive. È sposata da 18 an ni con Nino, un uomo stabile,
serio, ma secondo Monica noioso. Lei invece deborda energia; è un vulcano di idee e di voglia di
fare. È molto seduttiva, con una grande «fa me» di vita e d'amore; e adesso il matrimonio le va
«stret to». Monica e Nino, infatti, hanno costituito una coppia troppo complementare, che ora si trova
in una fase di stal lo: e il problema più vistoso è quello sessuale. Nino ha una libido debole e fa bene
l'amore solo quando ha la sen sazione di perdere la moglie. Lei, poi, ha maturato la con vinzione che
il marito manifesti problemi sessuali «per farle dispetto».

Monica a questo punto decide di iniziare una terapia personale per conoscersi meglio. La sua avidità
affettiva emerge però anche nella relazione con lo psicologo. E qui appare ì'inaffidabilità
professionale del terapeuta, che progressivamente le da del tu, la invita a cena e poi inter rompe il
ciclo di sedute per iniziare una relazione sen timentale. Dopo qualche mese però si ritira dal gioco, e
Monica si ritrova vuota e rabbiosa, oltre che con una pro fonda ferita all'autostima. L'ho presa in
terapia per farle sperimentare che può lasciarsi andare a una buona dipen denza senza pericolo,
stabilendo rapporti di gratitudine e non soltanto di reciproco «cannibalismo». Il suo ex psicologo
l'aveva bloccata in un rapporto-truffa, facendole per dere tempo e denaro; e l'aveva intrappolata nel
ruolo del l'amante, senza aiutarla a capire cosa non andava nel le game con il marito.

Ma non è solo il paziente che soffre per un rapporto te rapeutico inquinato dal sesso. Lo dimostra la
storia di Cri-stina, una dietologa trentenne, single e molto simpatica, che aveva preso in cura
Alessandro, un ingegnere quaran tenne, separato già da qualche anno. Dopo il divorzio Alessandro ha
cominciato a bere e mangiare in maniera smodata, come se il buon vino e le cene al ristorante
rap presentassero la sua unica consolazione. In parte lo fa per sfuggire alla solitudine: dato che non
sa cucinare, pranzi di lavoro e cene con gli amici costituiscono un'attrattiva sociale oltre che
gastronomica. Le conseguenze sul fisico si fanno però evidenti, dato che è ingrassato di venti chili.
Anche perché ha smesso completamente di giocare a ten nis (sport in cui da giovane era stato un vero
e proprio campione).

Tutto questo l'ha portato, appunto, nello studio di Cri-stina, per farsi seguire in una dieta e in un
programma di dimagrimento. Cristina, che sa far «parlare» i pazienti, si è molto interessata al
divorzio di Alessandro e al dolore che l'ha portato a trascurarsi e ingrassare. Purtroppo la
sim patica dietologa non sa mantenere il rapporto entro i giu sti limiti; accetta i suoi inviti a cena,
dove decide e sceglie quello che lui deve mangiare.

Nel giro di tre mesi la relazione è diventata molto, trop po intima. Si è stabilita infatti una collusione,
una compli cità negativa tra Alessandro (che ha bisogno di essere aiu tato) e Cristina (che lo aiuta
anche al di là del proprio ruolo). La situazione precipita quando Alessandro ripren de a giocare a
tennis con un vecchio amico dei tempi del l'università, e ritrova quindi la forma fisica senza l'aiuto di
Cristina. Rinasce quindi in lui la fiducia in sé e nelle proprie possibilità.

La conclusione, ahimè, è triste: Alessandro si sgancia dall'aiuto protettivo e invadente di Cristina,



interrompen do la dieta. E Cristina, che si era fatta delle illusioni su un possibile happy end della
storia, si è invece resa conto che era lei ad avere bisogno di aiuto: per capire che doveva controllare,
sul lavoro e probabilmente anche nella vita, la sua tendenza all'accudimento.



IX. Gli inconvenienti della bassa autostima

Abbiamo visto, nei capitoli precedenti, quanto possa dan neggiare la poca fiducia in sé: in famiglia,
nella vita di coppia, nella sessualità...

Ma certamente i danni della bassa autostima sono più estesi. Anche a detta dei diretti interessati:
secondo un'in chiesta compiuta dalla rivista «Riza Psicosomatica»1 su un campione di 300 italiani di
età compresa tra i 25 e i 60 anni, il 65 per cento degli intervistati sta male perché si stima po co, il
48 per cento dice di non riuscire a comportarsi con gli altri come vorrebbe, il 31 per cento ha troppi
sensi di colpa che gli sbarrano il cammino verso la serenità. Tutto ciò crea nel 39 per cento degli
intervistati un'infelicità interiore, nel 28 per cento molti rancori, e nel 19 per cento la
consapevo lezza di non riuscire a decidere con grinta ed energia.

Nella mia esperienza come terapeuta ho notato che l'autostima crolla a picco nelle persone che la
legano a eventi e cose «fuori» da sé. Ad esempio Enrico che, una settimana dopo aver messo in
vendita la sua casa al mare, è entrato in depressione. L'agenzia immobiliare l'aveva valutata a un
prezzo secondo lui troppo basso, inducen dolo a ritirarsi dalla trattativa: a mio giudizio, la ragione
sta nel fatto che la sua autostima era scesa con il valore della casa. L'aveva comperata a un buon
prezzo, doveva ri venderla facendo un affare. Eppure non ha problemi eco nomici: è benestante e
quello che lo angustia non è certa mente il ricavato. È la stima di sé a essere in gioco.
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Come succede, del resto, alle persone appassionate di brocantage e antiquariato, che passano i
weekend a rovi stare nei mercatini, sperando di trovare mobili, ceramiche e quadri a prezzi
d'occasione (il che capita sempre più di rado). Alcuni di questi amanti del bric-à-brac sono
sem plicemente contenti di avere scovato un oggetto che li en tusiasma, che abbellirà la loro casa o
diventerà un regalo di gusto; altri insistono sul fatto che hanno comperato una cosa bella «a buon
mercato», ed è questo a far aumentare la loro autostima.

Quali sono le reazioni derivanti dalla perdita dell'auto-stima? La malinconia e la depressione, come
è successo a Enrico. Oppure la violenza, o un'esagerata esibizione di forza, quasi in gioco ci fosse
l'onore calpestato. Mi ricordo il caso di un docente universitario, il quale doveva cedere la
presidenza di un'associazione scientifica a un altro col lega; frapponeva continui ostacoli, rallentava
il meccani smo della successione, esercitando un ostruzionismo esa gerato. Non voleva rinunciare,
perché il ruolo sociale che occupava in qualità di presidente dell'associazione era per lui una specie
di «statua», testimonianza e piedistallo della sua autostima interna.

Sono queste, dunque, le due reazioni principali alla ca duta dell'autostima: la depressione mascherata
e la conse guente sfiducia in sé da una parte, il rancore dall'altra.

Il segreto inconfessabile del seduttore: la poca autostima

Inutile negarlo: piacere piace. Siamo tutti pronti ad affa scinare e ammaliare le persone importanti
per noi: il no stro partner, i nostri amici e - perché no - il perfetto sco nosciuto incontrato per caso e
che ci colpisce la fantasia. Ma perché cerchiamo di piacere? Per manipolare il nostro interlocutore -



ma in questo caso la seduzione sarebbe una truffa - oppure per ottenere il riconoscimento altrui?
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O semplicemente per renderci amabili agli occhi degli al tri, perché abbiamo bisogno di piacere?

Qualunque sia la risposta, una cosa è certa: tutti, uomini e donne, abbiamo bisogno di sedurre. E non
attribuisco a tale termine un significato strettamente erotico. Quest'ur genza comincia nella prima
infanzia, quando il costruirsi positivo della propria identità passa attraverso l'apprezza mento altrui.
Il bambino infatti non sa ciò che vale se non attraverso quello che gli adulti gli dimostrano o gli
dicono. Cerca quindi di ammaliare chi gli sta intorno, per ottenere quel riconoscimento che aumenta
la sua fiducia in sé. Un bisogno naturale e primario, che però rimane inalterato nel «seduttore di
professione» il quale, anche da adulto, conti nuerà a comportarsi secondo questo meccanismo. E, per
tutta la vita, continuerà a verificare le proprie capacità di seduzione.

Esistono differenti tipologie di questa personalità. C'è chi (uomo o donna) ama sedurre, come
Casanova, ma una volta raggiunta la conquista considera l'atto sessuale una noiosa incombenza.

C'è l'inguaribile Dongiovanni, in guerra con le donne, che seduce per sminuirle e dimostrare come,
dietro le ap parenze, siano vulnerabili e schiave dei loro «bisogni ani maleschi». Spesso, vuole
vendicarsi di figure femminili che lo hanno fatto soffrire in passato.

E infine il «seduttore seriale», che si fa avanti con chiunque: è un vero drogato della seduzione,
manifesta un comportamento compulsivo e permeato dell'urgenza di ottenere quello che lo eccita. Per
poi passare immedia tamente alla conquista successiva.

Claudio è un classico esempio di quest'ultima tipologia. Ha 38 anni ed è un single milanese. A dire il
vero, single non è proprio la parola giusta per definire il suo stato: meglio sarebbe descriverlo come
un «single a intermittenza». Pas sa infatti da una donna all'altra con una facilità impressio nante. È un
informatico, un ragazzo alto, atletico, che gira
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con una grossa moto, e ha un lato vagamente New Age che lo porta a interessarsi di meditazione e
massaggi shiatsu. Un bel contrasto, questo, tra l'aria «macho» e la sua sensibi lità nascosta, che lo
rende ancor più attraente agli occhi del le giovani donne che incontra. E che, invariabilmente,
resi stono accanto a lui non più di tre mesi: è questo il lasso di tempo necessario perché Claudio si
disamori, come se den tro di lui si spegnesse un interruttore. All'inizio sono fiori e dichiarazioni
appassionate, telefonate continue e notti da ricordare. Poi Claudio semplicemente si «disattiva», e
ab bandona la malcapitata di turno. Nonostante l'aspetto ru de, virile, determinato, questa
compulsione alla conquista nasconde una grande fragilità. Il padre infatti ha lasciato la madre quando
Claudio aveva appena un anno, e non si è mai più fatto vivo. Compiuti i 18 anni, lui l'ha cercato; e il
padre, dopo un primo momento in cui sembrava si fossero riavvicinati, si è nuovamente eclissato. Un
colpo terribile per l'autostima di Claudio, che da allora diffida dell'inti mità, quasi fosse «costretto»
a lasciare le persone che lo in teressano e con cui potrebbe costruire una relazione vera, perché teme
di essere abbandonato. Come ha fatto il padre, crudelmente, e per ben due volte.



Questo caso smentisce un luogo comune: che tutti i conquistatori possiedano una grande fiducia in sé.
Non è sempre vero, a volte nascondono un punto debole, un abisso di fragilità.

Non diamo poi tutta la colpa ai seduttori come Claudio: se esistono, e se continuano a mietere
successi, è perché ci sono molte persone che hanno «bisogno» di essere sedot te. Vi ricordate la
favola del corvo e della volpe? Il corvo teneva nel becco un pezzo di formaggio che faceva gola alla
volpe. Ma il furto non sarebbe stato possibile se il cor vo non si fosse rivelato credulone e sensibile
alla seduzio ne: è stato infatti il desiderio di dimostrare come cantava bene che l'ha indotto ad aprire
il becco, facendo cadere il formaggio ai piedi della volpe.
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Noi, del resto, siamo «esseri relazionali»: non possiamo vivere senza entrare in relazione con gli
altri. E allora tan to vale che ciò avvenga in un'atmosfera di reciproca sedu zione, piuttosto che di
reciproca sfida. È sempre meglio essere corteggiati e incantati piuttosto che maltrattati o criticati.
Sono solo i paranoici grandi e piccoli a non avere alcuna voglia di essere ammaliati, perché temono
sempre di essere ingannati.

Esistono persone con una bassa autostima che sono più sensibili di altre ai complimenti e anche alle
lusinghe del la più bassa seduzione. Al punto che certi manager o im prenditori non riescono a fare a
meno di circondarsi di persone che li incensano, benché in fondo non siano del tutto convinti della
loro sincerità.

Quando poi il bisogno di essere sedotti diventa sempre più pressante, può rivelarsi pericoloso
quanto quello di sedurre. Penso alle donne attratte solo dalle adorabili ca naglie, che non sanno dire
di no a uomini «sbagliati» e problematici. Si direbbe che abbiano la necessità di soffri re per sentirsi
esistere. Oppure che siano affascinate dal loro lato sfacciato e «delinquente», che non osano
ricono scere in sé e tantomeno lasciar emergere.

Del resto, la seduzione solletica una parte inconscia di noi che trova corrispondenza negli altri, e ciò
spiega per ché resterà sempre un enigma.

Così insicuri, così suggestionabili

Ricordate il Woody Allen di Zelig72 In quel film, lo strepi toso attore americano era un vero
camaleonte dei senti menti, sempre pronto a far propri il pensiero e il compor tamento altrui.

Purtroppo, non si tratta soltanto di un buon soggetto ci nematografico. Mi viene in mente una mia
allieva, che studiava per diventare terapeuta, ma era troppo «permea bile» alle idee altrui. Ad
esempio, seguiva i miei consigli alla lettera, senza adattarli alle varie situazioni cliniche.
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Era stata per anni in analisi didattica da un noto psicoana lista, e ne aveva dato il nome al suo ultimo
figlio.

Margherita ha 20 anni e anche lei soffre di una grande insicurezza, che provoca un alto grado di



suggestionabi lità. Il suo giudizio riguardante quello che è giusto o ciò che le piace non dipende tanto
delle sue convinzioni in terne, quanto piuttosto dai pareri di chi le sta vicino, in particolare la
famiglia. I genitori le hanno pianificato il fu turo senza preoccuparsi di quello che desiderava
davve ro; lei voleva studiare architettura, ma nella sua città que sta facoltà non c'era, quindi ha
ripiegato su lingue.

Purtroppo la libertà di scelta di Margherita è condizio nata anche per quello che riguarda l'amore.
Benché infatti sia fidanzata con Matteo, si innamora di un ragazzo di co lore, Paul, incontrato durante
i sei mesi passati a Londra come ragazza alla pari per perfezionare l'inglese. Ne è af fascinata: Paul è
bello in un modo assolutamente origina le per una ragazza italiana (la madre è di origine
giamai cana, il padre è inglese), è brillante e romantico. Studia recitazione e vorrebbe entrare nel
mondo del teatro.

Tutto il contrario di Matteo, il suo fidanzatino «di casa»: dolce, affettuoso, ma senza ambizioni,
pigro, un po' im-branato. Margherita gli vuole bene lo stesso, ma a questo punto non sa chi scegliere.
Quando Matteo le telefona, o le scrive e-mail carezzevoli, le sembra di non poter fare a meno di lui.
Ma poi, quando Paul la passa a prendere, sa che insieme a lui sta scoprendo un mondo nuovo e
mera viglioso. È quasi contenta che i sei mesi a Londra stiano per scadere: ora, di nuovo, qualcuno
deciderà per lei.

Invece la famiglia dove lavora le chiede di prolungare la sua permanenza e Margherita è tormentata.
Deve pren dere una decisione di vita, oltre che sentimentale, e non sa cosa fare. Si confida con
un'amica, e si lascia convincere a tornare in Italia; parla con la sua famiglia inglese, con la madre
soprattutto, una donna affettuosa e simpatica, che le mostra tutti i vantaggi di rimanere ancora sei
mesi a
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Londra; riceve una e-mail particolarmente nostalgica da Matteo e le vengono le lacrime agli occhi; la
chiamano i genitori, e lei si sente in colpa per averli «abbandonati»; esce con Paul, e le sembra di
non poter fare a meno di lui... Non riesce a scegliere, ed essendo così suggestiona bile, ha l'ansia di
optare per la soluzione sbagliata.

Margherita non ha ancora capito che chi temporeggia eccessivamente fa in modo che siano gli altri a
scegliere. L'incapacità di prendere delle decisioni (che implicano sempre dei guadagni ma anche
delle perdite, e in ogni caso delle porte chiuse per sempre) rende dipendenti dal le decisioni altrui,
prima dei genitori e poi, purtroppo, dei fidanzati.

Le persone come Margherita devono invece imparare ad ascoltarsi (e smettere di dar retta solo alla
propria insi curezza, o all'opinione degli altri), senza sentirsi «egoiste» o «egocentriche» (una loro
grande paura).

Il punto è che gli individui troppo suggestionabili hanno una debole autostima, che li porta a seguire
in maniera cie ca i diktat esterni (della moda, della pubblicità, della televi sione...). E questo,
dopotutto, è il male minore. Ma a volte, visto che sono - per usare una metafora di Manzoni - come
vasi di coccio in mezzo a vasi di ferro, possono cadere facil mente vittime di un guru o di una setta



religiosa, perché è agevole manipolarli. E perché trovano che sia tanto sem plice lasciare che
qualcun altro decida per loro...

Per tale ragione vorrei rivolgere, a questo punto, un in vito a chi ha dei bambini. Molti genitori
credono di pro teggere i propri figli decidendo per loro. Ma è una trappo la, perché si tratta di una
protezione soltanto illusoria e di breve durata. Bisogna invece «allenarli», far sì che impari no a
scegliere seguendo i loro criteri personali.

Proprio questo è stato l'errore di Massimiliano e Viviana. Si sono sposati tardi e hanno avuto un
unico figlio, Nicolo, nato dopo molti anni di tentativi e una lunga terapia contro la sterilità. Forse per
questo lo hanno iperprotetto. Nicolo è
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cresciuto superaccudito, sempre a casa, senza poter scen dere in cortile con gli altri bambini, magari
per fare la lotta o prendersi a botte: «combattimenti» naturali, che sono il ro daggio della propria
autostima e virilità. Addirittura, pa dre e madre si sono opposti a qualsiasi attività sportiva (il
bambino aveva manifestato il desiderio di prendere lezioni di judo, come un suo compagno di
scuola), nel timore che Nicolo potesse farsi male. Così questo figlio unico e troppo amato ora è un
ragazzo di vent'anni, intelligente e sensibi le, ma senza quelle armi che gli sarebbero molto utili per
conquistare una ragazza e soprattutto interagire in maniera positiva con i compagni di facoltà. Nicolo
infatti ha comin ciato l'università e si sente intrappolato in un gioco di com petizione perdente,
perché non ha imparato a usare la sua aggressività costruttiva, che lui confonde con il sadismo, che è
invece aggressività distruttiva.

Cosa ci insegna la storia di Nicolo? Che è importante al lenare la forza fisica degli adolescenti e
stimolarne l'intel ligenza a scuola, ma è altresì necessario un rodaggio dei sentimenti: dell'intimità e
dell'aggressività.

Timidezza: cosa c'è dietro la maschera?

Non credo che la timidezza porti con sé una bassa autosti ma, ritengo piuttosto che sia il contrario. E
ciò sebbene questo stato d'animo, un misto di riservatezza, impaccio e vergogna, sia una maschera
dietro cui si nascondono per sonalità differenti e problemi di diversa natura. In Califor nia esistono
«cliniche per timidi» dove ho visto sia ragaz ze stanche di arrossire quando qualcuno rivolge loro la
parola, sia uomini schizoidi che proiettano sugli altri pen sieri paranoici («mi vuole del male») e
quindi si ritrovano angosciati e soli.

Ma da questo punto di vista il mondo è davvero cam biato. Un tempo una ragazza doveva arrossire, e
magari abbassare lo sguardo: era il segno del suo pudore. Negli uomini invece la timidezza era
vietata, in quanto sinoni-
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mo di mancanza di coraggio. Donne ritrose, maschi fieri e aggressivi: oggi, quel che vedo è piuttosto
il contrario. Quest'anno sono stato a New York dove tutti, concentrati nella corsa al successo,



trasformano gli incontri in perfor mance. E le più scatenate sono le donne.

Non è un caso che un film pluripremiato come American Beauty3 metta in scena proprio questo
rovesciamento dei rapporti uomo-donna. La moglie, Annette Bening, perfetta con il tailleur da donna
in carriera e i modi isterici, vuole sfondare nella professione e va a letto con il «re» del suo settore
(è un agente immobiliare), sperando di imparare da lui qualche trucco di grinta e autostima in più. Il
marito in vece, Kevin Spacey, giornalista frustrato, da un calcio alla carriera e alla professione,
negozia cinicamente una con grua liquidazione, e poi si concede tutti i piaceri che si era negato, dagli
spinelli alla birra sul divano, dal rimpianto dei primi tempi del matrimonio al corteggiamento della
Lolita di turno.

Ma torniamo ai timidi. Probabilmente fanno confusione tra imbranato e riservato: ora, mentre
l'imbranato è un maldestro, nella vita e in amore, e combina pasticci sem pre piuttosto clamorosi, chi
è riservato preferisce l'under-statement all'ostentazione. Una scelta purtroppo sempre più rara in un
mondo in cui bisogna esibire subito quel che si è e gridarlo ad alta voce. Ma appunto: si può essere
timidi perché riservati, e non timidi quindi maldestri.

Tra l'altro, negli uomini la timidezza può essere una chance in più, la qualità che li rende irresistibili
agli occhi di donne iperattive, che possono tollerare accanto a sé so lo un compagno sensibile e
dolce. In questi casi la timi dezza diventa una risorsa piuttosto che un limite.

Il timido può aver scelto la maschera dell'iperattivo: e sfogare l'insicurezza del proprio cuore sul
pallone, sulle palline da golf o da tennis.

La maschera può essere anche quella dello spiritoso a tutti i costi: che con gli amici si azzarda a
parlare, e rac-
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contare le sue gag, solo quando la conversazione abban dona tematiche troppo serie.

Un'altra maschera ancora è quella del confidente: l'eter no amico, a cui le donne si rivolgono per
raccontare le lo ro disavventure sentimentali, ma che non prendono mai in considerazione come
possibile candidato per una storia sentimentale.

Molti eventi esterni possono confermare al timido la propria «insufficienza» (una partita persa a
tennis, una critica in amore); oppure, al contrario, si rivelano una spinta utile a sbloccarlo. Ad
esempio, in un adolescente un po' impacciato, un successo sportivo, il complimento di una persona
importante, fanno talora scattare la molla deU'autostima. È così che un genitore può aiutare un fi glio
troppo insicuro: incoraggiando questi eventi, creando situazioni favorevoli alla riuscita e usando
parole di inco raggiamento. Lo sport aiuta moltissimo. Penso a un di ciottenne, figlio di amici, che è
stato spinto a fare più pale stra: in sei mesi, si è fatto i muscoli, che gli sono serviti a superare la
timidezza. Solo nei casi più gravi sarà necessa rio considerare questo problema una patologia che
pre senta gravi difficoltà di contatto con gli altri, paura di ri velare parti di sé vergognose, e magari
chiedere l'aiuto di uno psicoterapeuta.



A volte è il corpo che rende particolarmente ritrosi o impacciati. Ricordo Mariano, che a vent'anni,
dopo un grave incidente in moto dal quale si era salvato per mira colo, viveva con una specie di
placca metallica nel cranio. Fatto che aveva incrinato terribilmente la sua fiducia in sé, portandolo a
ritenersi anormale, al punto che non riu sciva neanche a invitare fuori una ragazza, perché aveva
paura che si scoprisse il suo segreto. Parlare con un medi co l'ha aiutato pian piano a superare la sua
inibizione. Molte volte, però, queste anomalie corporee sono usate come «scudo» per evitare incontri
sentimentali vissuti co me pericolosi.
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Se chi mi legge soffre di timidezza, immagino a questo punto la domanda: si può vincere questa
«malattia»? La risposta è sì. Non con la forza di volontà, ma con delle strategie basate sui «piccoli
passi», imparando a vivere il presente, senza anticipare - sempre in modo catastrofico -il futuro. Tra
l'altro, vi sono certi terapeuti comportamen tali che accompagnano in prima persona il paziente nei
«primi passi», come ad esempio prendere un aereo o iscri versi in palestra. E i farmaci? Ansiolitici
e betabloccanti servono appunto a calmare l'ansia, ma non a cancellare la timidezza, così come gli
antidepressivi possono attenuare la depressione e la mancanza di fiducia che sta dietro una modesta
autostima.

Finora ho fatto solo esempi di uomini timidi, forse per ché i maschi soffrono molto di più nel sentirsi
impacciati o ritrosi. Ma voglio ricordare la storia di Erika, che mi ha scritto una lunga, toccante
lettera. Ha vent'anni, studia all'università e nel contempo ha sempre lavorato. Forse, dice con
amarezza, è sempre stata così brava «per non di sturbare i genitori». Loro, dopo venticinque anni di
matri monio pieni di rancore, ostilità, ripicche e silenzi, si sono separati: la madre si è ribellata di
fronte all'ennesima amante del padre. «Io non li biasimo perché si sono lascia ti» scrive Erika
«piuttosto li biasimo perché non capisco co me abbiano potuto stare insieme venticinque anni senza
amore: quanti "ti odio" ho sentito, quanti "mi fai schifo"... E poi il silenzio. Un silenzio che annienta.
Sono stati capaci di raggiungere un record tristissimo: quattordici mesi di mutismo totale, delegando
a me il compito di fare la posti-na dei loro messaggi, dal mutuo da pagare alle camicie non stirate.»
Quello che ha più scosso Erika è stato dunque quel «silenzio che annienta», il gioco tragico di un
matrimonio in crisi nel quale è stata imprigionata.

E adesso Erika si sente incapace di amare. Dice che, mentre con le amiche si mette in gioco
completamente, con i ragazzi è ritrosa, diffidente, non riesce a lasciarsi an-
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dare fino in fondo. Ha paura. Paura di essere rifiutata. Paura di un rapporto a due che si riveli
distruttivo come quello dei genitori. Ed è per questo che si sottrae: al cor teggiamento, ai ragazzi,
all'amore. E la madre? Dice di es sere contenta che Erika non sia fidanzata: non a caso, visto che usa
la figlia come «parafulmine» sul quale scaricare la propria depressione.

La bassa autostima di cui soffre Erika ha però danneg giato non solo la capacità di amare, ma anche
la sua per sonalità. Sta infatti cominciando a soffrire di disturbi os-sessivi-compulsivi. Erika, che si
definisce una studentessa modello, confessa che ultimamente il suo livello di ansia è aumentato. Ad
esempio, torna indietro cinque o sei volte per controllare di aver spento la luce, chiuso la



macchi na... anche se sa di averlo fatto. «Ho notato che, se sto be ne, la mia ansia sparisce. Ma se sto
male, e quindi la mia autostima diminuisce, allora l'ansia aumenta esponen zialmente, e la mia
autostima scende ancora di più, e così via in un circolo vizioso. Allora torno indietro più volte, come
un automa, perché devo controllare se ho spento la luce... E mi sento sempre peggio. Perché, da sola,
proprio non riesco a vincere questo meccanismo.»

Io penso che la luce si sia spenta dentro la vita di Erika. Il «silenzio che annienta» ha davvero
intaccato la sua fi ducia, ma è una ragazza intelligente, e la sua lettera rivela molte energie sane. Sono
sicuro che una psicoterapia per sonale le sarà di grande aiuto.

Erika è rimasta vittima di un matrimonio - quello dei suoi genitori - avvelenato e pieno di rancore, un
matrimo nio durato troppo a lungo. Tuttavia, a volte anche la sepa razione può creare disagi ai figli,
minare la loro sicurezza.

Mi viene in mente Sandra, 18 anni, che quando i suoi genitori divorziano ha solo sei mesi. Il padre
cambia città e si fa vedere una volta l'anno. A otto anni, Sandra lo scopre tra le braccia di un altro
uomo. Scioccata dalla scoperta del l'omosessualità del padre, alla quale era assolutamente im-
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preparata, ne parla alla madre e fino all'età di 16 anni si ri fiuta di incontrarlo. I contatti per lungo
tempo si limitano alle lettere, e a qualche telefonata. Nel frattempo la madre si risposa, e ha un'altra
figlia. A poco a poco, Sandra riallaccia il legame con il padre, e lo va a trovare; lui intanto ha una
re lazione stabile, con un uomo che presenta come il suo fi danzato. Tutto bene, dunque? No, perché
Sandra continua a sentirsi confusa. E durante il colloquio la ragazza esprime tutto il suo malessere
perché ha un «falso papà», una «so rellastra» e, per di più, un «vero padre» che vive con un uo mo.
Se già il divorzio dei genitori era una cosa difficile da sopportare, in questa famiglia ricomposta
Sandra non sa orientarsi. E, soprattutto, non sa spiegare la situazione alle compagne di scuola. Per
questo è timida, visibilmente im pacciata nei rapporti di amicizia.

Abbiamo lavorato insieme per fare ordine nella fami glia ricostituita, ma innanzitutto nella testa di
Sandra. Pian piano ha capito che il padre biologico è per lei amico e compagno, mentre il patrigno
incarna il ruolo della figu ra educativa. Si è così riavvicinata al padre biologico, di cui è riuscita ad
accettare la scelta omosessuale e il cui ca rattere le sembra simile al suo, tant'è che adesso preferisce
stare con lui piuttosto che con il patrigno, il quale è molto severo. I rischi per Sandra si
presenteranno quando ini zierà la sua vita sentimentale: potrebbe finire per divider si tra due uomini,
così come ora si divide tra due padri.

Anche Floriana, 19 anni, è cresciuta con due padri, ma la sua storia è - se possibile - ancora più
complicata. La madre, Agnese, ha sposato Domenico, ma ha un amante, Patrizio, che abita nello
stesso condominio. Floriana è fi glia di Patrizio, e lo sa. Fin dall'infanzia vive con questo segreto.
Nel colloquio con me dice che è cresciuta nell'e quivoco: ha vissuto con due padri, uno «legale»,
l'altro biologico, quello «vero», come le aveva confidato la mam ma. Nel frattempo Agnese ha avuto
un altro figlio, sem pre da Patrizio, di cui è innamorata, e che cerca di legare a

198         L'autostima



sé con le gravidanze. Ma Patrizio, che è sposato, non ha alcuna intenzione di lasciare la moglie.
Floriana si sente strumentalizzata dal «gioco» della madre, e questo la fa soffrire terribilmente.
Inoltre, la verità sul conto del padre le è stata detta troppo presto, quando era ancora una bam bina e
viveva con il papà «legittimo», all'oscuro di tutto.

Credo che le famiglie allargate e ricomposte possano da re amore e sicurezza, a patto che i bambini e
gli adolescenti non vengano trattati come pedine su una scacchiera, mos se dagli adulti. In tempi di
instabilità matrimoniale, le fa miglie «patchwork» sono sempre più numerose: ma, dal punto di vista
dei figli, i ruoli devono essere chiari. Solo co sì si possono vivere legami affettivi ricchi sia con gli
adulti acquisiti, sia con i fratellastri e le sorellastre. In caso contra rio, l'eredità può essere una bassa
fiducia personale, con contraccolpi su tutta la propria vita, anche sentimentale.

Ambiguità uguale insicurezza?

Ho già descritto, nel capitolo dedicato ai cambiamenti del corpo, quello che secondo me è un nuovo
fenomeno della nostra società: il fascino dell'androgino, dove le compo nenti maschili e femminili si
mescolano in modo armonio so. È una specie di bisessualità psicologica e non necessa riamente
erotica. E, quando è vissuta con serenità, può rivelarsi una marcia in più nei rapporti interpersonali.
O un gioco: penso a tutti gli appassionati «internauti», che quando accendono il computer ed entrano
in una chat, scelgono con disinvoltura un nickname, il loro nome vir tuale, indifferentemente da uomo
o da donna, da macho virile o da ragazza iperseduttiva... Internet consente, anzi facilita, questa
modalità androgina di entrare in contatto con gli altri.

Ma tale identità ambigua e fluttuante, se è un gioco per chi ha molta sicurezza in sé, rappresenta
invece un perico lo per chi ha una scarsa autostima. Si tratta allora di per sone con un Io debole, che
mantengono un lato infantile o
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adolescente, perché non sono riuscite a strutturare una personalità adulta ben definita.

Lo dimostra la storia di Sonia. Ha 40 anni e ha vissuto tre relazioni sentimentali molto diverse, che le
hanno fatto vi vere momenti di gioia accompagnati però da molte inquie tudini. Si è sposata
giovanissima, ma il marito si è rivelato ben presto prepotente, dispotico e violento. Sonia lo ha
la sciato, per mettersi con un uomo molto più anziano, sposa to, affettuoso e attento. In questa
relazione di reciproca te nerezza Sonia è rifiorita. Un anno fa, infine, ha incontrato una donna con cui
ha scoperto sensazioni erotiche mai pro vate prima. La sua compagna però ha delle altre storie, è
sfuggente, la fa soffrire. A questo punto Sonia, confusa e fe rita, decide di iniziare una terapia, anche
perché vorrebbe capire qual è la sua vera identità sessuale.

Si potrebbe pensare a un'evoluzione personale verso l'omosessualità, considerata come sua tendenza
di base, ma ho qualche dubbio. Le fantasie erotiche che Sorda rac conta in terapia, i suoi sogni, sono
popolati da uomini che la accarezzano, la seducono, ma non la penetrano. La mia ipotesi è che sia
rimasta a metà del proprio sviluppo senti mentale: è per questo che chiede agli amori della sua vita
di nutrire un'autostima interna poco robusta.



Masochismo: quando scivola nell'autodistruzione

Uomini e donne che si fanno del male, che si mettono sempre in situazioni sbagliate, che non riescono
a evitare piccoli e grandi autosabotaggi... Spesso, i comportamenti masochisti sono collegati a un
problema di autostima. Penso a chi diventa il peggior nemico di se stesso: come hanno spiegato gli
esperti americani Steven Berglas e Roy Baumeister, che a quest'argomento hanno dedicato un
li bro,4 ci sono persone che da sole disseminano di ostacoli il proprio cammino. Hanno infatti una
stima di sé molto de bole: sono così concentrati a evitare possibili fallimenti,
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che non cercano neanche il successo. A volte falliscono perché non tentano, oppure si mettono in
situazioni che non possono evolvere favorevolmente.

È quanto è successo a Raffaella, 37 anni. Dopo una gra vidanza extrauterina, sta attraversando una
fortissima cri si personale: pensa di non essere «in grado» di avere un figlio, cosa che invece ha
sempre molto desiderato. Si è sposata a 18 anni, e ha divorziato a 30, perché il marito continuava a
opporsi al progetto di un bambino. Ora ha un nuovo compagno, anche lui restio all'idea di diventare
padre. Ha accettato solo per farsi perdonare un tradimen to estivo, e per dimostrarle che in fondo ci
tiene al loro rapporto. Raffaella è rimasta subito incinta, ma la delusio ne e lo shock della gravidanza
interrotta l'hanno toccata nel profondo. Ora ha dei dubbi che riguardano non solo la capacità di
diventare madre, ma tutta la sua esistenza. Durante il colloquio, infatti, Raffaella passa dal fallimento
della gravidanza a quello della sua vita; mette in discus sione tutto, anche la professione (è
un'insegnante), che invece ha sempre rappresentato un punto di forza della sua personalità. Dice di
sentirsi la «pattumiera» dei pro blemi altrui: dopo aver accumulato tanti conflitti e ama rezze dì altre
persone, non riesce più a crearsi uno spazio per sentirsi «buona», e compiere un atto positivo come
la gravidanza.

Infine, questo evento ha riacceso in Raffaella la collera che ha sempre provato nei confronti degli
uomini, in parti colare del padre, che quando era bambina la puniva met tendola al buio in una stanza
e lasciandovela finché lei non chiedeva perdono. Da allora sono le figure maschili della sua vita
quelle che più riescono a mettere in discussione il suo equilibrio psichico. Io credo, tra l'altro, che il
fatto di scegliere per ben due volte un partner che non vuole di ventare padre sia dovuto a un
autosabotaggio inconscio di quello che lei maggiormente desidera: un figlio. E anche la gravidanza
extrauterina potrebbe dipendere da un mecca-
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nismo psicosomatico: spesso Je donne molto ansiose han no spasmi delle tube, come altre li hanno al
colon o allo sto maco. A causa di ciò, la discesa dell'uovo può essere rallen tata: lo spermatozoo non
lo incontra così nell'utero, per fecondarlo, ma ancora nella tuba.

Anche nella storia di Nunzia il motivo della crisi è una gravidanza. Con tutt'altro risvolto, però.
Nunzia ha 26 an ni; è una ragazza siciliana, da poco trasferitasi a Milano. Appena un anno fa, infatti,
ha sposato Ettore, un milanese che aveva conosciuto in vacanza. Subito dopo è nata una bambina. Ora
Nunzia è incinta per la seconda volta; non è stato un incidente, lei voleva un secondo figlio,



soprattutto per dare un maschio al marito. Ma appena fatto il test di gravidanza è entrata in crisi, ed è
venuta al consultorio chiedendo di abortire. Come mai? Nunzia spiega che il se condo bambino è
arrivato troppo presto; che lei in realtà sta facendo molta fatica ad affrontare e gestire la sua nuova
vi ta al Nord, la casa, la figlia ancora piccola. Viene da una fa miglia semplice, con grosse difficoltà
economiche; manda ai genitori dei soldi ogni mese, e aveva pensato di seguire un corso di
informatica, per cercare anche lei un lavoro e poter aiutare meglio la sua famiglia di origine. Ha fatto
do manda in vari enti di formazione, ed è stata ammessa a un corso gratuito finanziato dalla Regione,
destinato a donne che desiderano rientrare nel mercato del lavoro. Adesso la nuova gravidanza
manda all'aria tutti i suoi progetti. Nun zia sottolinea che questo corso di formazione professionale
sarebbe un'occasione unica per pensare finalmente a sé, al suo futuro... E a questo punto scoppia a
piangere. Dice di sentirsi fragile, di non riuscire a prendere in mano la sua vita; ha paura di non
essere in grado di far fronte al ruolo di madre di due bambini; del resto non ha mai lavorato fuori
casa e teme che, se si lascia sfuggire quest'occasione per specializzarsi, resterà disoccupata per
sempre. Chiaramen te Nunzia sta manifestando una reazione eccessiva; in que sto momento difficile
la sua bassa autostima, che l'ha sem-
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pre fatta sentire in balìa degli eventi (mi racconta che si è sposata poco convinta, soltanto perché era
rimasta incinta, e perché non ha saputo dire di no a un ragazzo gentile), ri schia ora di spingerla verso
una decisione pericolosa. Non prende nemmeno in considerazione, infatti, le conseguen ze psichiche
che potrebbe avere l'interruzione di una gravi danza desiderata.

In situazioni come queste, pur lasciando alla donna la decisione finale, è utile creare uno spazio di
riflessione (in questo caso con l'aiuto degli operatori del consultorio), per trovare insieme delle
soluzioni alternative. E così è successo. Con il consenso del marito, la sorella minore di Nunzia, che
in Sicilia non trova lavoro, verrà a Milano per occuparsi della bambina; nel frattempo si cercherà di
inse rirla in un nido. In questo modo Nunzia potrà portare avanti la sua gravidanza a seguire il corso
di informatica, così importante per la sua autostima.

Al di là delle posizioni ideologiche a favore o contro l'aborto, non bisogna dimenticare che l'inizio di
una gra vidanza è sempre un periodo molto delicato per una don na, la quale a volte deve essere
aiutata a fare chiarezza sulla priorità delle proprie scelte.

I paradossi della passione

Solo chi soffre di bassa autostima può vivere una grande, romantica passione? Non è proprio così.
Tuttavia è vero che ogni amore assoluto e tempestoso rivela, all'occhio dello psicologo, una
profonda asimmetria. Ce lo spiegano due anglosassoni, D. Delis e C. Philips, in un libro dal tito lo
intrigante, // paradosso della passione.5 Di cosa si tratta? Il principale paradosso della passione è
che il partner più innamorato si trova in posizione «dipendente», mentre quello meno coinvolto è in
posizione «dominante». Que sto spiega il motivo per cui molte persone (uomini soprat tutto) hanno
paura dell'intimità: perché può far perdere la testa e il controllo della situazione sentimentale. Il
secon-
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do paradosso della passione? La biochimica ci dice che il desiderio e il sentimento amoroso sono
legati alla perdita di controllo: da qui l'esaltazione e l'ebbrezza della conqui sta, veri e propri brividi
che percorrono il corpo. Ma non appena si sente di avere la situazione in pugno, la passio ne
comincia ad affievolirsi.

Non siete convinti? Proviamo a rileggere la storia di Anna Karenina, il grande romanzo di Tolstoj,
come se fos se un caso clinico. Anna e il conte Vronskij, amanti clande stini, si concedono alla
passione, senza freni. Ma non ap pena Anna rimane incinta e vuole lasciare il marito, il loro amore
diventa più fragile, meno assoluto, meno prepoten te. Questo suscita in Anna (la dominata, la
dipendente) una terribile insicurezza. Poi la gelosia. E infine il deside rio di morte.

Un amaro gioco, quello tra dominato e dominante. Non a caso un tempo nel lessico degli amanti si
diceva «darsi all'altro»: consegnarsi a lui (o a lei) senza riserve. Ma non avere più controllo,
concedersi completamente, vuol dire anche rischiare di essere feriti. O abbandonati.

Vogliamo usare una metafora più spiccia? Innamorarsi può essere considerato alla stregua di
acquistare azioni in Borsa: come si perde per un certo tempo il controllo sul denaro, così si perde la
padronanza dei sentimenti. Que sto non porta solo svantaggi, ma anche benefici: in parti colare per
quanto riguarda il desiderio. Ma è un meccani smo che, oltre un certo grado, mette paura.

E allora, come cercare l'equilibrio nella passione? Il part ner dominante dovrebbe evitare di farsi
ingabbiare nell'im magine di mostro che il dominato gli rimanda. Non deve farsi schiacciare dal
senso di colpa, né dalla frustrazione. A volte si sente in trappola, perché il partner dominato chiede
sempre di più; e il desiderio scompare. Liberare il domi nante dall'idea di essere egoista e cattivo lo
fa «respirare»; solo così potrà agire a favore della coppia.

Più delicato è recuperare il partner «dipendente», per ché la sofferenza d'amore è divorante, erode
stima e sicu-
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rezza. Il dominato pensa che, se si comporta «bene», potrà riconquistare terreno, per poi continuare a
domandare at tenzione e affetto. C'è chi, come Anna Karenina, si rende conto di non avere altra scelta
che continuare la strada verso l'autodistruzione. C'è invece chi perde, oltre alla fe licità, anche il
senso della propria identità: e tormenta il suo carnefice con richieste continue, gelosia, possessività.

Per uscire da questo cerchio infernale, il dipendente deve trovare il modo per riempire il vuoto
lasciato dal dominan te e sopravvivere al dolore. Alcuni cercano consolazione nella religione o
comunque nella spiritualità. Altri compen sano la tristezza con il denaro: spese folli, acquisti a lungo
sognati. Altri invece scelgono soluzioni esasperate e noci ve: si buttano nel cibo, o nell'alcol.
Ancora, si può cercare la vendetta attraverso i figli o addirittura in un suicidio «ag gressivo». Il
terapeuta può aiutare alcune di queste persone a toccare il fondo senza troppi danni, e questo può
essere il trampolino di lancio di una rinascita salutare.

A volte, però, si cade nella trappola della passione anche se l'amore non è mai stato consumato, cioè
se rimane pla tonico. Ma i danni non sono meno gravi. Mi viene in mente una lettera, che ho ricevuto



recentemente, di una donna «sola e alquanto cretina» (così, almeno, si firma). È rimasta stregata dallo
sguardo di un uomo che vive nel suo stesso condominio, e ha sviluppato una fantasia di
innamoramen to, immaginando di essere ricambiata. Una relazione solo ed esclusivamente virtuale,
che è andata avanti per otto me si. Poi lo ha visto insieme a un'altra donna. Malgrado ciò, è ancora
alla ricerca dello sguardo di quell'uomo, che defini sce «impaurito e supplichevole». I loro incontri
sono saltua ri: si incrociano a volte in ascensore, ma non si parlano mai, tranne un rapido buongiorno
e buonasera, che lei pronun cia con la voce quasi tremante.

Innamorarsi dello sguardo di uno sconosciuto è un meccanismo tipico nell'adolescenza, quando si
fantastica su persone irraggiungibili (un attore, un calciatore, un cantante, ma anche il professore). E,
a sedici anni, è un na-
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turale rodaggio dei sentimenti. La donna che mi scrive, però, ha quasi cinquant'anni, ed è ormai
ossessionata, sta perdendo peso, fuma tantissimo e non sa come uscire da questa situazione. Sta
addirittura pensando di cambiare casa e quartiere. Nella lettera mi chiede un parere, un giu dizio di
condanna nei confronti dello sconosciuto, che la aiuti ad allontanarsi da lui e tornare padrona della
pro pria vita.

Ebbene, io credo che questa donna si sia infatuata di un'ombra. In otto mesi non ha mai avuto con lui
un contatto né uno scambio di parole: probabilmente è solo per questo che la relazione è già durata
tanto. Le consiglierei di leggere il saggio di Freud sulla Gradiva: la storia di un archeologo in visita
a Ercolano, che crede di riconoscere una donna e la se gue affascinato, conquistato da lei. Poi
capisce che assomi gliava a una ragazza che aveva amato molti anni prima, e che aveva abbandonato
per continuare gli studi.

Può darsi che in lei stia accadendo qualcosa di analogo: deve capire cosa lo sguardo di questo
sconosciuto è riu scito a risvegliare. Forse l'aiuterà immaginare che il suo vi cino di casa è solo un
«attaccapanni», cui è appeso il ricor do di un altro uomo, che dormiva nella sua memoria, e che ora
si è risvegliato in maniera tanto morbosa e nostalgica. Nella maggior parte dei casi, un'infatuazione
di questo ti po non dura nel tempo e svanisce alla prima prova della realtà. Il mio consiglio, dunque,
è di provare a parlare alla persona protagonista di questo sogno d'amore, di verifica re da vicino la
realtà che si nasconde dietro quello sguardo. E probabilmente lo sguardo smetterà di sembrare tanto
af fascinante. Sarà forse triste, ma sicuramente liberatorio.

Certo, in altri casi più favorevoli il colpo di fulmine può trasformarsi in innamoramento e poi in
amore. Ma perché questo accada è necessaria una conoscenza reale dell'al tro, e non solo la fantasia
di amarlo. Invece questa donna, che sicuramente soffre di bassa autostima, si è ammalata di
dipendenza d'amore. E in una forma ancora più grave, visto che l'amore è solo immaginario.
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Passioni platoniche a parte, se tra i miei lettori c'è qual che uomo o donna dipendente in amore, cosa
può fare? In nanzitutto, ripartire da sé. Dal proprio corpo. Perché è es senziale non trascurare la
propria salute, coccolarsi con creme e massaggi. Poi, è fondamentale dedicarsi alle ami cizie, anche



in modo da avere una rete di empatia e sup porto nei momenti difficili. Il passo successivo è mentale:
bisogna modificare i pensieri prima di poter mutare le azioni. E quindi, abbandonare il catastrofismo
di idee fisse tipo «non potrò più amare così», oppure «non voglio più amare». È importante invece
pensare in positivo: in questo modo, anche la collera e la rabbia diventeranno una fonte di energia. E
infine, si potrà cercare una terapia efficace, co me consiglio nel prossimo capitolo: per mantenere
alta la propria autostima.



X. Le terapie dell'autostima

Se guardi il fiume a valle, vedi ciò che è passato. Se volgi lo sguardo a monte, vedi ciò che accadrà.
Non è soltanto un'immagine poetica: è anche una potente metafora della vita.

Perché se guardiamo «a valle» l'acqua tumultuosa che scorre, vediamo quello che è già stato: il fiume
sta andan do verso il suo destino, trascinando con sé detriti, rami e foglie che ha raccolto lungo il
percorso. Se invece i nostri occhi si rivolgono «a monte», scorgono la sorgente del fiu me, e quindi
tutto quello che ci condizionerà nella vita: la famiglia, le prime esperienze di amicizia e d'amore...

Quanto conta l'autostima nella nostra visione della vita, del fiume che scorre? Per rimanere dentro la
metafora, è come se molte persone afflitte da scarsa fiducia in sé fos sero legate al percorso iniziale
del fiume, a quello che è già accaduto, a carenze subite, a torti ricevuti, quasi che il passato avesse
acquisito molta più importanza del pre sente e del futuro.

Stare meglio si può. Ma chi è tenacemente legato a ciò che è stato dovrà rivolgersi alle tecniche
psicoanalitiche, che scavano nei ricordi e nella storia familiare. Chi invece riesce a vivere Vadesso,
potrà provare con le terapie che cercano di modificare, strada facendo, i comportamenti: sono,
appunto, le terapie cognitivo-comportamentali, o i gruppi di autostima.

Terapie di ispirazione psicoanalitica

Scavare nel passato, dunque: è questo l'obiettivo delle te rapie che applicano i principi della
psicoanalisi freudiana. Ed è quello che è successo nel corso delle sedute con Mar ta. Ha 35 anni, è
una bella ragazza piena di energie nel la voro, ma piuttosto sfortunata nei rapporti con gli uomini. Mi
parla del suo compagno, Remo, di cui è molto gelosa. Confessa che è arrivata al punto di frugargli
nelle tasche della giacca, la sera quando lui torna a casa, alla ricerca di ricevute compromettenti,
indizi, qualsiasi cosa possa suf fragare i suoi sospetti. E tutto perché un amico comune le ha detto di
aver visto Remo con un giro di cali-girl russe e biondissime in un night a Milano. Lui, che ha 55 anni,
è effettivamente un uomo da «donne e macchine sportive», un ex playboy che ama farsi vedere con
ragazze appari scenti dalle gambe lunghe. Ha un carattere difficile, tiene molto alla propria
indipendenza. Ha però con Marta un legame intenso e privilegiato.

Eppure, facendo parlare Marta della sua vita sentimen tale, è subito chiaro che lei è più complice che
vittima: le piacciono gli uomini pericolosi, che la fanno soffrire e al tempo stesso la eccitano. Remo
non è l'unico compagno un po' mascalzone che ha incontrato. Marta si è innamorata per la prima volta
a 20 anni, di un uomo più grande di lei, che mi descrive come bellissimo e molto virile, con il quale
ha fatto l'amore per la prima volta. Subito dopo, lui l'ha la sciata. Dopo questo debutto infelice nella
vita sentimenta le, Marta si è sposata. Del marito (da cui è separata) non conserva un buon ricordo:
era un uomo avaro, sia nei senti menti sia con il denaro, e terribilmente noioso. Insieme hanno avuto
un bambino, che adesso vive con lei. In segui to, Marta ha vissuto una storia con un partner fascinoso
ma del tutto inaffidabile. E adesso ha conosciuto Remo.

Perché tanta sfortuna con gli uomini? Credo che una ri sposta possa venire dal suo passato. Mi
racconta di una famiglia disastrata: il padre passava le serate al bar ed era lì che lei andava a



cercarlo, quando aveva bisogno di par largli. In pratica Marta è stata allevata dalla sorella
mag giore, che se n'era andata di casa. Il convivente della so rella, però, la guardava sempre in
maniera «strana», dice Marta; le faceva molti complimenti, anche pesanti, e que sto l'ha
profondamente condizionata. Non perché sia sta ta molestata (ha infatti sempre evitato le sue
attenzioni), ma perché ha influenzato le sue fantasie erotiche, e le sue scelte in campo affettivo. È
come se Marta pensasse che tutti gli uomini sono inaffidabili; di conseguenza a lei non rimane altro
che subire le loro decisioni e prepotenze.

Gli «infortuni sentimentali» di Marta hanno, ovviamen te, molto ridotto la sua autostima. Il primo
passo in terapia è stato perciò quello di valorizzare gli altri settori della vi ta, quelli in cui ha
successo: in particolare, il lavoro e il ruo lo materno. Marta infatti è davvero una brava madre,
at tenta e accudente senza essere soffocante. Il figlio, anche se non ha avuto un padre presente, è un
bambino sereno, in telligente, equilibrato. Marta inoltre ha un buon lavoro, guadagna bene, e
ultimamente ha scoperto di essere abilis sima nel trading on line. Investe in Borsa, compra e rivende
azioni, e ha quasi raddoppiato il capitale iniziale. Non si è mai vantata di questo, ma in terapia ha
capito che il denaro le può dare potere e sicurezza, anche perché le permette di guardare con
tranquillità al suo futuro di mamma single.

Marta quindi è riuscita, pian piano, a modificare il copio ne del rapporto con Remo. Lui la faceva
sentire male, insi cura, inferiore; solo nel momento in cui lei aveva toccato il fondo, la «salvava».
Quando è arrivata a capire questo mec canismo non ha più accettato di rimanere passiva, ha
spez zato la dinamica masochista. Addirittura è riuscita, come mi ha raccontato, a «ribellarsi» a
Remo in pubblico, in ma niera secca e assertiva. Lui, dopo averle risposto altrettanto male,
«ruggendo» come al solito, in realtà una volta tornati a casa da leone si è trasformato in un agnellino,
e per la pri ma volta le ha detto che aveva bisogno di lei.

Non so come proseguirà il loro idillio. Marta, comun-
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que, ha ammesso che per lei è stata una scoperta il fatto di poter essere aggressiva e non aggredita.
Per arrivare a que sto risultato ha però dovuto, in terapia, elaborare la pro pria aggressività,
scindendola in sadismo (che non vuole usare) e grinta (che finalmente ha potuto esprimere). Già,
perché recuperare fiducia in sé non vuol dire diventare cat tivi, giacché il sadismo è come una goccia
di aceto in un bicchiere di latte, che inquina tutta l'energia individuale.

Spezzare una catena negativa: con il «debriefing»

Spesso, tuttavia, il passato è più difficile da affrontare, in quanto nasconde segreti angosciano".
Come per Anna, 30 anni, che ha deciso di iniziare una psicoterapia perché è tormentata da quello che
lei chiama il suo «incubo», cioè una molestia sessuale subita nell'infanzia. Cosa succede ai bambini e
alle bambine che ricevono attenzioni improprie, o addirittura subiscono abusi? Le ricadute possono
essere limitate alla sfera sessuale, come succede ad Anna. Che è single, e non riesce a vivere
serenamente la sessualità, per ché ogni volta che si ritrova nell'intimità con un uomo rivi ve lo stesso
ribrezzo che ha provato da bambina.



Anche Grazia da bambina è stata vittima di carezze im proprie da parte del nonno. Ora ha 24 anni, si
è sposata, fa l'amore con suo marito, ma si oppone a qualsiasi prelimi nare e acconsente solo alla
penetrazione. Grazia dovrà ca pire - e in questo può esserle d'aiuto la psicoterapia - che l'intimità
con il marito è scelta e non subita, è coniugale e non incestuosa, nasce dall'amore e non dalla
violenza. Mentre invece adesso confonde le carezze amorose del marito con le attenzioni ambigue a
cui non è riuscita a sot trarsi da bambina. Eppure, ogni cosa e ogni evento devo no essere inseriti nel
giusto contesto: è quello che ripeto alle donne le quali, dopo aver allattato, non si lasciano più
toccare il seno dal marito.

Altre volte, infine, a essere danneggiata non è solo la sfe ra sessuale, ma l'intera personalità, quasi
che la vittima di
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molestie infantili non riuscisse a fidarsi degli altri, perché si aspetta ogni volta la stessa invasione
dell'intimità, la stessa violenza, la stessa mancanza di rispetto. Infine, ed è il caso più frequente, la
persona abusata si sente come «di minuita», con una bassa autostima che l'accompagna nella vita
adulta e la porta a numerosi atti di autosabotaggio.

Per questo, quando il trauma di una molestia sessuale è ancora molto vivo, è consigliabile
intraprendere una psi coterapia. Il rapporto che verrà stabilito con il terapeuta, figura positiva che
infonde e crea fiducia, riuscirà a spez zare la catena di comportamenti adulti negativi. Questo grazie
anche alla tecnica del «debriefing».

Di cosa si tratta? Tutti conosciamo il «briefing», termine appartenente al mondo della pubblicità e
del manage ment, entrato ora nell'uso comune, che indica la comuni cazione di informazioni. Dal
punto di vista terapeutico, il «debriefing» fa la stessa cosa. Fa parlare dei fattori trau matici che sono
stati rimossi, ma che provocano emozioni, e poi fa attribuire a essi un significato diverso.

Una tecnica psicologica che non viene usata solo in caso di molestie infantili, anzi. Penso al caso di
Fabia. Ha 38 anni e viene a chiedere aiuto, perché è schiacciata da un evento tragico: la scomparsa
della figlia. La bambina, in fatti, che aveva 8 anni, è morta in un incidente d'auto mentre si trovava in
America con il padre (Fabia è separa ta). Uno shock terribile, difficile da superare. Ma il proble ma
è che Fabia continua a parlarne in maniera che potrei definire «sbagliata». Ad esempio, è arrabbiata
con la vici na di casa, perché le ha annunciato l'incidente al telefono in maniera brusca (il marito
aveva chiamato lei, perché non riusciva a raggiungere Fabia). Poi, non riesce a di menticare che
quando ha preso l'aereo ed è arrivata sul luogo dell'incidente, non c'era nessuno ad accoglierla; e per
di più l'ex marito era con un'altra donna, di cui lei non sapeva nulla.

È passato un anno dalla morte della bimba. Il dolore di
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Fabia è ancora una ferita aperta. Il problema, però, è che il lutto non sta seguendo un decorso
naturale: Fabia conti nua a piangere, ha messo immagini e foto ingrandite della bambina ovunque in
casa, e non riesce a smettere di par lare di lei. Credo che quest'ossessione nasca anche da un



«briefing» avvenuto nel modo sbagliato, dato che il marito non le ha mai spiegato la meccanica
dell'incidente. Cosa che è invece essenziale in tutte le situazioni di catastrofe.

Il «debriefing» quindi è consistito nel parlare, durante le sedute terapeutiche, dell'incidente, in ogni
dettaglio, analizzando in profondità tutte le emozioni che Fabia ha provato. E questo ha fatto pian
piano «evaporare» la rab bia e l'ossessione. È affiorato anche il senso di colpa di Fa bia: pensava
infatti dentro di sé che, se solo non si fosse separata dal marito, la figlia non si sarebbe trovata in
America e l'incidente non sarebbe avvenuto.

Spero che questo percorso terapeutico possa allontana re Fabia anche da un'altra ossessione: avere
subito un se condo bambino, possibilmente una femmina. In questo modo rischia infatti di fare un
figlio al posto di, senza avere elaborato davvero il lutto della sua terribile perdita.

Purtroppo sono numerosi i casi di lutto elaborato male, ad esempio nel caso delle situazioni
sentimentali che ini ziano nel vuoto di una separazione. Si tratta di legami che nascono con la
funzione di tappabuchi: solo che, una vol ta tappato il buco, non c'è più niente da fare insieme!

È il caso di Marika, 25 anni. Il fidanzato l'ha lasciata per mettersi con la sua amica del cuore. Per
Marika è stato un doppio tradimento, e sul momento, per «salvare la faccia» e mascherare il vuoto
affettivo, ha accettato la corte di un insistente vicino di casa, Raoul. Un bravo ragazzo, ma banale e
noioso. Ora, sei mesi dopo, Marika si sente de pressa. Dice che la sua vita non ha più orizzonti. Non
cre do ci sia altra via d'uscita, per lei, che troncare questa sto ria «tappabuchi» ed elaborare
veramente il lutto della relazione precedente.
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A volte il «debriefing» riguarda tutta la famiglia. È il ca so di Fausta e Bruno, una coppia di trentenni
che viene a chiedere aiuto per un problema che sta incrinando la loro intesa: il sesso. Fausta, infatti,
dice che pur amando suo marito, non ha mai voglia di fare l'amore con lui. I collo qui rivelano una
coppia unita, con una buona intesa intel lettuale. Non ci sono stati tradimenti né fantasie di
tradi mento. Bruno - anche secondo Fausta - non è un uomo frettoloso ed egoista in amore, anzi, è
molto disponibile ai modi e ai tempi di lei. Allora qual è il problema? Mentre, durante una seduta
individuale con Fausta, cerchiamo di indagare il perché di quest'assenza di desiderio, lei scop pia a
piangere e svela un segreto di famiglia. Quando ave va 13 anni, il fratello (che ne aveva 15) l'ha
«usata» per soddisfare le proprie curiosità sessuali. La faceva spoglia re per guardare il suo corpo
nudo, anche nelle parti più intime. Lo stesso è successo con la sorella gemella di Fau sta. Episodi
isolati, nati con tutta probabilità come un gio co, che tuttavia hanno pesantemente turbato Fausta negli
anni delicati dell'adolescenza. Soprattutto, il non poterne parlare con nessuno, almeno fino a questo
momento, ha fatto aumentare l'intensità emotiva riguardo a quello che è successo.

Come primo passo, le ho consigliato di raccontare tutto al marito, in modo che non si senta più
rifiutato da Fau sta, ma capisca di essere vittima, anche lui, di un trauma subito dalla moglie. Fausta,
inoltre, mi ha riferito con stu pore che la sorella gemella, pure lei sposata, ha un atteg giamento molto
lieve e scherzoso per quello che riguarda il sesso. È allegra, seduttiva, e parla di quest'argomento in
maniera naturale e normale. Prendo spunto da questo racconto per dimostrare a Fausta che è
possibile superare gli incidenti sessuali dell'adolescenza, e vivere comunque una sessualità adulta



felice. Come ultimo passo, le due sorelle hanno deciso di parlare al fratello, per ricordare insieme -
in maniera catartica - questi episodi del passa to. È stato un incontro imbarazzante, difficile, ma si è
ri-

214         L'autostima

solto molto bene. Il fratello, adesso un uomo adulto e spo sato, ha compreso il turbamento e lo
smarrimento che aveva provocato. Si è scusato. E il desiderio di Fausta sta rinascendo.

Voglio infine ricordare un'altra psicoterapia breve: la «well-being therapy», usata in particolare nei
casi di de pressione, ad esempio dal professor Giovanni Fava, diret tore del dipartimento di
psicologia all'Università di Bolo gna. È utile, però, anche per coloro che soffrono di una bassa
autostima. Si tratta di una psicoterapia in otto sedu te, durante le quali il terapeuta aiuta il paziente a
ricono scere i momenti in cui ha sperimentato un certo benessere psicologico, e a capire quando e
secondo quale meccani smo ha poi invertito la rotta, ricadendo nei suoi pensieri negativi. In questo
modo si delineano i «punti pericolosi», le dinamiche da cui guardarsi.

Terapie del comportamento

Sentite dentro di voi una piccola, fastidiosa voce che vi mormora che non siete all'altezza, che non
meritate l'a more, che paragona le vostre performance sportive a quelle dei campioni, o che non
perde occasione per cri ticare severamente il vostro comportamento? Bene, fac ciamo tacere questa
vocina tanto destabilizzante. Deve essere sostituita dal principio di realtà. Ma come? Con l'aiuto di
terapie basate sul presente e sull'approccio co-gnitivo-comportamentale, per mezzo delle quali si
cerca di agire sui comportamenti e sulle rappresentazioni men tali degli individui. È infatti
importante imparare ad agire in modo diverso, ma soprattutto a vedere il mondo con altri occhi.

Due psichiatri francesi, Christophe André e François Lelord, hanno studiato in quest'ottica il
problema dell'au-tostima: il risultato è un libro sulla stima di sé che ho già avuto occasione di citare.
Esistono inoltre gruppi centrati
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su tale questione, organizzati a Milano, tra gli altri, dalla rivista «Riza Psicosomatica» che
all'autostima ha dedicato di recente un numero monografico.1

Ma come funziona, esattamente, l'approccio cognitivo-comportamentale? Vediamolo con il caso di
Michela, 17 anni, vittima di una violenza di gruppo. In realtà, non è lei che viene al consultorio per
denunciare quanto è acca duto, ma la sua migliore amica, Cristina. Michela è rilut tante a parlarne,
incerta, e si presenta solo una settimana dopo, raccontando una storia molto confusa. È successo tutto
un sabato pomeriggio. Michela e un'amica si sono recate in un garage, dove un compagno di classe
suonava con altri ragazzi. Oltre alla musica, giravano spinelli, bir ra, alcol. Michela e l'amica erano
le uniche ragazze. Han no bevuto qualche bicchiere, hanno riso e chiacchierato; dopodiché uno di
loro ha chiesto a Michela, brutalmente, di avere un rapporto orale con lui e con i suoi amici. Lei ha
accettato, in un misto di eccitazione e paura. Ha poi fatto sesso con questo ragazzo, che l'ha
riaccompagnata a casa e ha dormito con lei.



Al risveglio Michela ha provato una terribile vergogna per quello che era successo. Ha pensato che,
se non fosse stata sotto l'influsso dell'alcol, non si sarebbe mai trovata in una situazione simile. Si è
sentita sporca. Per questo ha raccontato alla sua amica Cristina l'avvenimento come se si fosse
trattato di una violenza, perché voleva ingenua mente scrollarsi di dosso la sua parte di
responsabilità. Va anche sottolineato il fatto che una denuncia penale potreb be finire in
un'assoluzione del gruppo di ragazzi, e ciò rap presenterebbe un colpo ulteriore per la fragilità di
Michela. Quello che possiamo fare invece, dal punto di vista psico logico, è aiutarla a gestire
l'episodio come un capitolo ne gativo della propria vita, legato all'abuso di alcol.

Ma qual è il luogo deputato a quest'elaborazione? Non certo il tribunale o comunque una sede
istituzionale, seb bene gli assistenti sociali si siano occupati dei ragazzi del
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gruppo, e cercheranno di fare in modo che questi episodi non si ripetano. Non la famiglia: Michela
non vuole asso lutamente che i genitori, separati, lo vengano a sapere. Lei vive con il padre, che è
molto severo e dal quale fugge an dando spesso a dormire dalla madre, com'è successo la notte
incriminata. Il luogo più adatto sembra dunque es sere il consultorio. Prima di tutto, per alcuni
necessari controlli medici (tra cui un test di gravidanza e più avanti quello dell'AIDS). Ma in
particolare per aiutarla a raffor zare la propria autostima, che non deve rimanere legata unicamente a
questo episodio. Così Michela sta comin ciando a considerare ciò che le è accaduto come un brutto
«sogno» provocato anche dall'alcol; sta ritrovando fiducia in sé, e in tutte le altre cose positive della
sua vita.

// gesto giusto, al momento giusto

Situazioni ad alto rischio, momenti cruciali nella vita non sempre si trasformano in sconfitte, anzi
possono essere delle vere svolte. Bisogna però saper afferrare l'occasione.

È quello che, purtroppo, non ha fatto Ernesto con sua moglie. Ernesto ha 42 anni ed è sposato con
Virginia, che ne ha 40. Insieme hanno avuto tre bambini: l'ultimo, il più piccolo, ha appena compiuto
un anno. Ed è con il suo con cepimento che è scoppiata la crisi. Quasi due anni fa Erne sto ha infatti
confessato alla moglie di averla tradita. Le ha raccontato tutto della sua storia con una collega (anche
lei sposata); nella notte che è seguita alla rivelazione, tra pianti, discussioni e sesso, è stato
concepito il loro bambi no. Per Ernesto è stato un segno positivo, un simbolo del suo ritorno a casa.
Virginia invece ha vissuto malissimo la gravidanza, continuando a pensare a quella notte, alla
confessione, al tradimento che lei assolutamente non so spettava. Ha dunque accumulato una grande



rabbia. Si immaginava il marito nelle braccia dell'altra, si domanda va se lui avesse deciso di
rimanere a casa perché lei era in cinta o per amore. Virginia sperava in qualche segno da
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parte del marito: parole carezzevoli, una presenza affet tuosa durante la gravidanza. Lui, invece, era
distratto e assente: stava elaborando il lutto dell'altra relazione.

Ora la coppia è in crisi. Da mesi non fanno più l'amore: Virginia, sempre più amareggiata, ha un
totale rifiuto del marito. Cosa si può fare in questi casi? Ad esempio, può es sere utile aiutare la
persona ferita a scaricare la propria rab bia nell'ambito di sedute di psicoterapia, piuttosto che
al l'interno della relazione coniugale che per ora è inquinata. Al tempo stesso, avevo consigliato al
marito di non dare per scontato il suo ritorno a casa. Se teneva davvero al ma trimonio, e a Virginia,
doveva dimostrarglielo: e non sol tanto rientrando in famiglia la sera, ma con gesti simbolici, ad
esempio una sorpresa per il suo compleanno. Virginia infatti stava per compiere 40 anni e da tempo
desiderava fare un viaggio in Spagna. Ernesto, un uomo pigro e stan ziale, si era sempre rifiutato.
Sarebbe stato il momento giu sto per offrirle - come regalo e pegno d'amore - una vacan za insieme.
Un'occasione per stare da soli, per trascorrere qualche giorno rilassato, per infondere energie nel
matri monio. E invece no. Ernesto non solo non ha organizzato il viaggio, ma le ha dato, al posto del
regalo, un «buono» per un anello, dicendo che negli ultimi giorni era stato oberato di lavoro e non
aveva avuto il tempo di comperarlo.

E Virginia, come ha reagito? Per lei è stata una delusio ne cocente e imprevista, forse più grande
della confessio ne del tradimento: perché sperava ancora di ricominciare una vita «affettiva e
affettuosa» con il marito. Sarebbe ba stato il regalo giusto, il comportamento giusto, ma Erne sto non
l'ha capito. Alcuni gesti, in determinati momenti, possono essere magici, salvare una coppia, ma
bisogna sa per agire.

Ora Virginia è cambiata. Delusa, amareggiata, ha co minciato a vedere il marito con altri occhi. Fa
un bilancio totalmente negativo della loro vita insieme. Comincia a guardarsi intorno, sta prendendo
in considerazione l'idea di separarsi. E dire che Ernesto avrebbe potuto cicatrizza-
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re la ferita coniugale, se solo non fosse stato murato nel proprio egoismo...

La storia di Ernesto e Virginia è quella di un'occasione mancata. Eppure sono molte le situazioni ad
alto rischio che non si tramutano in sconfitte, ma offrono anzi l'occa sione di una svolta radicale...

E sono soprattutto i film, le favole moderne del nostro tempo, a saper raccontare bene le piccole
grandi storie di disavventure che diventano vittorie, passando per un mi glioramento dell'autostima.
Oltre a Full Monty,2 ormai un titolo cult, che mette in scena l'avventura di alcuni cassin tegrati
inglesi i quali si improvvisano spogliarellisti, tro vando così un lavoro e nuova fiducia in se stessi,
vorrei ricordare L'erba di Grace.3 Anche questa è una pellicola bri tannica, e racconta, con toni
leggeri e divertiti, di Grace, cin quantenne signora borghese, e del suo mondo che va in frantumi. Il
marito muore (probabilmente suicida) in un in cidente aereo, lasciandola senza un soldo, anzi con



un'i poteca sulla bella casa in cui hanno sempre abitato, in un paesino della Cornovaglia. Grace, con
l'autostima già bassa dopo aver accettato per anni e anni i tradimenti del marito, è sull'orlo della
disperazione... Improvvisamente, la svol ta. Più che bizzarra. Perché, insieme al suo giovane
giar diniere, decide di mettere a frutto il suo «pollice verde» e di coltivare in serra una piantagione
di marijuana. Con il rica vato salverà la casa. Non tutto andrà proprio secondo i pia ni, ma con
qualche peripezia Grace riuscirà a sfuggire ai creditori, a reinventarsi una carriera, e a trovare...
l'amore. Cogliendo un'incredibile occasione, ma soprattutto ritro vando la fiducia in sé.

«Pet-therapy»: felicità è un cucciolo caldo

Lo diceva una striscia dei Peanuts, tra i personaggi più amati del mondo dei fumetti: felicità è un
cucciolo caldo. E questa meravigliosa battuta viene oggi confermata dalla
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ricerca scientifica, che ha coniato un nuovo nome, «pet-therapy», per una ricetta antichissima: quella
di un cuc ciolo (cane, gatto, ma non solo) capace di essere una vera e propria medicina. Utile
soprattutto a chi è timido o solo, ai bambini malati e alle persone anziane.

Chi sceglie un animale domestico, del resto, lo fa per due motivi: c'è l'animale che rassicura, e
l'animale che valo rizza il proprietario e ne aumenta l'autostima.

L'animale che rassicura aiuta le persone che vivono sole o comunque soffrono di solitudine:
pensiamo a certi gatti, compagni inseparabili di signore anziane e vedove, o ai cani viziatissimi che
compensano una mancanza d'affetto e d'amore. Sono degli animali-stampella. E non si tratta solo di
quattrozampe. Penso a Mariarosa, che ha 70 anni e da tre è costretta a casa da una malattia
invalidante. Ma sopporta bene i dolori, grazie anche a un pappagallo che le tiene compagnia, e con
cui fa lunghe e sorprendenti chiacchierate. La malattia si è aggravata solo in concomi tanza a un
disturbo del pappagallo...

L'animale che valorizza il proprietario è invece il cane o il gatto con un lunghissimo pedigree. Il
cucciolo «alla mo da», come il Jack Russell, o ancora l'animale stravagante, come l'iguana, il furetto
o il pitone... In questa categoria rientra il cucciolo che permette ai timidi di socializzare. Lo sanno
bene tutti i proprietari di cani, che nei parchi e nei giardini vengono accolti da sorrisi e approcci (e
non solo da altri appassionati con un fox terrier al guinzaglio). Lo posso testimoniare io stesso: da
adolescente, alcune volte ho usato il mio pastore tedesco come scusa per conoscere una ragazza!

Questo ruolo dell'animale quale «mediatore» o «stam pella affettiva» a volte è chiaro, a volte si
intuisce solo quan do non c'è più. Ed è un elemento che anche noi medici dob biamo tenere presente,
nel caso in cui ci troviamo di fronte a una depressione apparentemente senza motivi, o al drasti co
peggioramento di una malattia. Penso a Adele: ha 35 an ni e soffre di asma. Prima il suo medico
curante si limitava a
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una visita di controllo ogni due mesi, ma da un anno - da quando cioè il cane di Adele è morto - la



vede tutte le setti mane. La paziente è migliorata solo quando è riuscita a par lare del suo dolore per
la perdita del cucciolo, e della possi bilità di comprarne un altro. Da quel momento le crisi di asma
pian piano sono tornate sotto controllo.

Penso anche a un mio amico, un uomo che non aveva pianto neanche in occasione della morte del
padre, che peraltro detestava. Ma quando ha dovuto decidere l'eu tanasia (consigliata dal
veterinario) per la sua cagnetta, trovata anni prima per strada, è entrato in una profonda depressione.

In alcuni casi, infine, si nota l'identificazione del pro prietario con l'animale e le sue malattie. Come
è successo a Olga, che ha 57 anni ed è una donna molto sportiva. A un certo punto consulta il medico
per inspiegabili dolori retrosternali, e senza sintomi cardiologici. Il punto è che il cane di Olga
soffriva di insufficienza cardiaca progressi va, per cui non riusciva più ad accompagnare la padrona
nelle sue lunghe passeggiate. Infatti, i disturbi di Olga so no spariti dopo la morte dell'animale.

L'efficacia della «pet-therapy», del resto, è stata confer mata da numerose ricerche scientifiche. In
America, già nel 1976 S. Cobb4 dimostrò che la mortalità e i pensieri di morte sono dovuti alla
solitudine, e che un animale dome stico diminuisce l'impatto patologico dell'isolamento so ciale.
Sempre in America, E. Friedmann5 ha notato che l'8O per cento dei proprietari di animali considera
il cuc ciolo un membro della famiglia; il 50 per cento gli parla, e sostiene che sia sensibile al suo
buono o cattivo umore.

Ho trovato molto interessante anche uno studio com piuto a Londra da R. Mugdorf e I.G.
M'Corninski6 su un campione di pensionati soli e malati. Ai primi sei è stato assegnato un uccello di
cui occuparsi, ad altri sei delle be gonie; infine un terzo gruppo, sempre di sei pensionati, non aveva
compiti specifici. Dopo cinque mesi, chi si oc-
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cupava degli uccelli ha manifestato dei miglioramenti psi cofisici, a differenza di coloro cui erano
state affidate le begonie e di quelli che non avevano niente da fare.

Anche le ricerche sui pazienti che hanno subito un in farto ribadiscono i vantaggi degli animali «da
compa gnia». È stato infatti dimostrato che accarezzare un ani male non è solo un momento di calore
e tenerezza, ma esercita un effetto positivo sul sistema cardiovascolare del proprietario (e lo stesso
effetto non è stato registrato se il paziente, ad esempio, parla con familiari o amici). Un al tro esperto
americano, M.M. Baumm,7 ha confrontato in uno studio le carezze che si fanno ai propri cani con
quel le fatte a cani sconosciuti. Come previsto, gli effetti positi vi sulla pressione arteriosa e sul
battito cardiaco si mani festavano solo coccolando i propri animali.

Psicologia umanistica

Non solo curare, ma sviluppare la spontaneità e la creati vità delle persone per migliorarne la qualità
di vita: ecco l'obiettivo dell'orientamento umanistico esistenziale. Già A. Maslow,8 uno dei pionieri
di questo tipo di terapia, de dicò una particolare attenzione all'autostima, consideran dola uno dei
bisogni fondamentali di ogni individuo. E da allora varie scuole della psicologia umanistica, che ho
co nosciuto in California, hanno sviluppato tecniche molto pratiche e concrete.



Una l'ho sperimentata direttamente, nel centro Esalen di Big Sur, che si trova tra San Francisco e Los
Angeles, in riva al mare. Alla fine del seminario di gruppo, ci si sten deva per terra, formando un
cerchio con la testa al centro e le gambe allargate all'esterno. Con un sottofondo di mu sica New Age,
il leader del gruppo diceva di vedere al l'orizzonte un baule di legno come quello dei pirati, che pian
piano, spinto dalle onde, giungeva ai nostri piedi. Nel baule c'erano tanti messaggi positivi per
ognuno di noi. E, dopo averli tirati fuori, potevamo mettere nel baule
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i messaggi negativi, tutte le piccole noie, delusioni e fru strazioni che ci avevano avvelenato la
giornata. A quel punto potevamo rimetterlo in acqua, e il baule si allonta nava, portandosi via
complicazioni e pessimismo.

Mi capita ancora adesso di usare quest'immagine, quan do la creatività è bloccata da pensieri
negativi. Perché la no stra creatività non è condizionata dai fatti, è nella nostra mente: o meglio, nella
mente di chi pensa che ci sia sempre qualcosa da inventare, da ammirare, da scoprire nella vita. Chi
è creativo, infatti, non è negativo, non è conformista, non è apatico, non è timoroso, cerca sempre una
soluzione, cominciando le frasi con una formula semplice e di buon auspicio: e se... ? Da quest'idea
base del «positive thinking» - un atteggiamento positivo attira eventi positivi - sono na te scuole che
invitano a nuovi schemi di pensiero.

Vogliamo riassumere questa filosofia di vita con un'im magine simbolica? Pensiamo a due detenuti,
rinchiusi nella stessa cella, che guardano il mondo attraverso le sbarre. Uno vede del fango per terra,
l'altro vede le stelle. Ovviamente sarà quest'ultimo a vivere la propria condi zione con maggior
leggerezza.

Pensa positivo: funziona!

Il «positive thinking» si sta diffondendo a macchia d'olio: è l'arte dei piaceri della vita, la bellezza
delle picco le cose. E se questa «filosofia», semplicistica ma efficace, è nata in America, è pur vero
che ogni paese la sta adattan do alla propria cultura. Così, sono ormai tantissimi i libri, le raccolte di
pensieri o di poesie, che invitano a uno sguardo ottimista sulla vita. A questo proposito, vorrei
accennare a un libro che da poco mi sono ritrovato tra le mani, con un titolo che è uno slogan: La vita
è l'arte di pen sare e credere in positivo.9 Si tratta di una raccolta di afori smi di un autore italiano,
che ho letto con curiosità. Quel lo che mi è piaciuto di più? «Il sole è dentro di te. Trai forza e
coraggio da questo sole che non mancherà di illu-
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minare le tue azioni.» Ma, soprattutto, mi piace l'idea che il «positive thinking» attecchisca anche nel
paese del sole, l'Italia. Rimpiazzando magari l'italico lamento.

Molte persone, però, hanno bisogno di un aiuto - ma gari di un gruppo di autoaiuto - che le incoraggi
a fare, non solo a pensare, come succede all'Istituto europeo del pensiero positivo a Milano.

Per questo, credo, sono così numerosi gli iscritti ai corsi più estremi: quelli che insegnano a



camminare sui carboni ardenti, o a gettarsi nel vuoto con il bungee-jumping. In Ita lia li organizza ad
esempio l'associazione Power Enterpri se di Milano. E sembra che siano più di diecimila i curiosi
che, seguendo i corsi di leadership di Roberto Re, impara no a superare la paura e i propri limiti.

Sono molto frequentati anche i gruppi terapeutici fon dati dall'americana Louise L. Hay,10 i quali
hanno una di citura davvero ottimista e piena di speranza: «Puoi cam biare la tua vita». Si tratta di
seminari di gruppo, basati su «esercizi di autostima».

Infine ci sono i gruppi, in genere rivolti solo alle donne, organizzati da Paola Leonardi: sociologa e
psicoterapeuta, ha studiato la depressione al femminile e la possibilità di trasformarla in risorsa.11
La specialista ha fondato il «Cen tro Autostima Donne» a Milano e a Piacenza, e organizza seminari
e gruppi di autostima in tutta Italia. Infine, ha raccolto in un libro minimo, che sta nel palmo di una
ma no, pensieri e massime nate dalla sua esperienza come te rapeuta.12 Tra le frasi più belle?
«Ascoltiamo il nostro cor po, fidandoci e affidandoci al nostro sentire». Ma anche, più poeticamente:
«Riconosciamo valore alla nostra forza, ma anche alle nostre fragilità; al nostro sole, ma anche alla
nostra ombra; alla terra in cui affondiamo le radici, al cie lo sopra di noi».

Sono sicuro che Renata potrebbe trarre molto beneficio da questi gruppi. Ha 52 anni, soffre per una
forma dolorosa
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di artrite, ma soprattutto per la fine di un amore. Lui è Pie ro, un uomo sposato di 60 anni. Si sono
incontrati durante un congresso (entrambi lavorano nel settore turistico), ed è lì che è nata la loro
relazione. Piero non l'ha illusa, le ha sempre detto che non avrebbe mai lasciato la sua famiglia.
Renata però, che si è separata a 45 anni e da allora è rimasta sola, non ha voluto credergli fino in
fondo e si è innamora ta. Del resto Piero, chiaro a parole, nei comportamenti era molto ambiguo.
Diceva di non voler lasciare la moglie, ma con Renata era appassionato, ardente, e non solo a letto.
Le scriveva poesie, sembrava davvero coinvolto. Per Renata sono stati mesi meravigliosi; si sentiva
giovane, leggera, fe lice, anche la sua artrite era quasi scomparsa. Insieme han no passato bellissimi
weekend. Ed è proprio durante uno di questi fine settimana clandestini che un figlio di Piero ha avuto
un improvviso e inaspettato problema di salute. È stato ricoverato in ospedale. Lui, avvisato dalla
moglie, è partito immediatamente, e da allora non ha più voluto ri vedere Renata. Scioccato, ha visto
in questo evento un «se gno» del fatto che la loro storia dovesse finire.

Lei non riesce a capacitarsi di quello che è successo. Co me può un uomo fare all'amore tutta la notte,
scrivere poesie romantiche, e poi sparire da un giorno all'altro? Ma in lei non c'è solo la delusione
per una storia brusca mente finita.

Renata non vuole rinunciare a Piero, perché la sua vita è vuota. Piange e dice che la colpa di tutto è
della malattia di cui soffre, un'artrite che si è manifestata precocemente, quando Renata aveva 15 anni
e sognava ancora di diven tare una ballerina classica. Ha poi studiato lingue e si è in serita nel
mondo del turismo, ma anche la sua carriera è stata frenata dalle crisi acute della malattia. In più, ha
in contrato solo uomini che si appoggiavano a lei, invece di darle conforto. E ora, anche Piero l'ha
lasciata sola.



Renata, a questo punto, è disperata. Certo, ci sono per sone abbastanza solide internamente, che
sanno far fronte ai colpi avversi del destino. Ma persone fragili come Re-
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nata non riescono a sopportare degli eventi negativi in ra pida successione e, nel suo caso, la pena
d'amore risveglia antiche ferite che non sono ancora rimarginate.

A Renata, appunto, non consiglierei una psicoterapia, ma di migliorare la stima di sé, seguendo ad
esempio un gruppo di autostima «al femminile».

A proposito di gruppi terapeutici, vorrei aprire una parentesi. Sono convinto che il successo di molti
di essi di penda dalla creatività del terapeuta più che da una tecni ca collaudata. Io stesso ho
partecipato a un gruppo intito lato «Non credere ai proverbi», e mi sono molto divertito. Perché è
vero - come ho imparato - che la morale dei pro verbi incita alla prudenza, e non alimenta
l'entusiasmo o lo slancio nelle cose nuove. Qualche esempio? Beato chi non si aspetta niente perché
non sarà deluso, non dire gat to se non l'hai nel sacco, la superbia cammina davanti alla rovina, non è
tutt'oro quel che luccica... Provate ad anda re avanti voi!

Gruppi a parte, per «curarsi» e ritrovare fiducia talvolta basta la strategia giusta.

Un'autoterapia che, nei casi più lievi di crisi dell'au-tostima, può funzionare. Ma come? Possiamo
seguire il suggerimento dell'americana Victoria Moran che, nel suo libro di autoaiuto personale La
vita che hai sempre voluto, consiglia di stilare una lista delle tattiche di cui abbiamo sperimentato
l'efficacia su noi stessi.13 Una lista da tenere in camera da letto, in automobile, in ufficio: perché,
so stiene la Moran, spesso quando ci sentiamo giù non ci vie ne neanche in mente che altre volte
abbiamo messo in atto strategie personali per ritrovare un'attitudine positiva. Gli esempi che fa
l'autrice americana sono diretti alle donne, ma qualche tattica può essere tranquillamente copiata
an che dai maschi! Ad esempio, trovarsi un'amica (o un ami co) positiva. Andare a vedere un film
divertente o strap palacrime (per gli uomini, d'azione!). Scrivere in libertà, o
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tenere un diario: per sfogarsi, ma anche perché seguendo il filo dei propri pensieri a volte si trovano
soluzioni ina spettate ai problemi che ci assillano. Andare in palestra: l'esercizio fisico mette in
circolo endorfina e ci fa sentire meglio. Sistemare una stanza, o anche solo un cassetto, perché
mettere ordine intorno a sé in qualche modo mette ordine anche nella propria psiche. Ancora,
aggiungo io, potrebbero essere i piccoli piaceri della vita che dobbiamo reimparare ad assaporare:
la prima sorsata di birra, così ben descritta dal francese Philippe Delerm in un best sel ler poetico,14
oppure il profumo del pane appena sfornato, una cartolina o un'e-mail da una persona lontana, un
abi to scovato a poco prezzo in un mercatino, il primo cap puccio del mattino, un lungo bagno
profumato...

Una curiosità: le liste evidentemente piacciono molto a Victoria Moran, perché ne consiglia anche di
un altro tipo. E cioè, una lista di blessings, di «benedizioni», come po tremmo tradurre, o meglio
ancora di fatti positivi della no stra vita che diamo per scontati, che abbiamo perso di vi sta.



L'autrice americana afferma che dovremmo provare a fare un esercizio semplice: scrivere una cosa
buona, una blessing che ci sembra di vedere nei vari settori della nostra vita. In altre parole, una cosa
davvero positiva, che ci con vince e ci piace, riguardante la famiglia, ma anche lo stato delle nostre
finanze, la casa, il lavoro, le amiche, la giorna ta... Proviamo a fare un esempio: la mamma si è
offerta di tenermi i bambini il prossimo weekend; il mio nuovo capo apprezza il mio lavoro; sono
mesi che il mio conto corrente non è in rosso; il mio divano è davvero comodo; sulla mia amica
posso sempre contare quando sono triste. A questo punto, suggerisce la Moran, il trucco è rileggere
la lista co me se fosse quella di un'altra persona: sua madre si è offer ta di tenerle i bambini il
prossimo weekend; il suo nuovo capo apprezza il suo lavoro; sono mesi che il suo conto cor rente
non è in rosso; il suo divano è davvero comodo; lei può contare su una vera amica quando è triste. Un
effetto di straniamento che funziona, perché ci permette di vedere
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la nostra vita dal di fuori, recuperando la fiducia in quello che abbiamo e che proviamo.

Ultima lista consigliata dalla Moran, quella della «crono logia positiva». Di cosa si tratta? Di
ripensare alla propria vita facendo un elenco di tutti i nostri piccoli e grandi suc cessi, o eventi
positivi. Ripensando solo a quelli di cui si ha memoria. Ad esempio: anni quattro, scritto il proprio
nome; anni cinque, imparato a nuotare; anni dodici, un successo alla recita scolastica; anni
ventiquattro, la laurea; anni venti cinque, il primo stipendio; anni ventotto, smesso di aprire il
frigorifero nel mezzo della notte; anni trentacinque, nascita del primo figlio... Una lista cronologica di
eventi positivi è la prova lampante delle proprie capacità personali, scrive la Moran, e anche della
generosità della vita. Meglio metterli uno in fila all'altro, questi eventi, come in una specie di
cur riculum esistenziale, perché è vero che tendiamo a dimenti carci dei nostri successi, mentre ci
soffermiamo sui nostri fallimenti. E invece gli eventi positivi sono tanti piccoli tas selli nel puzzle
dell'autostima.

Vorrei concludere con una nota poetica, prendendo a prestito un brano di Jacob Dellacqua15
intitolato Trasforma zioni. Prima di nascere, dice Dellacqua, si esiste già perché facciamo tutti parte
della stessa roccia. Poi il tempo passa, la roccia si sgretola; noi passiamo da roccia a pietra, e da
pietra a sasso. Più tardi il sasso si frantuma, diventa sab bia, e allora il viaggio comincia. Il vento ci
porta su, nel cielo; ci fa girare all'infinito, poco a poco la sabbia diventa polvere. E quando si è
polvere, nessuno ci può vedere, nessuno ci può afferrare; si è liberi, si può amare come si vuole. E
anche se si è di pietra, si è leggeri come la luce.

Questo è l'augurio che voglio fare - un augurio di leg gerezza, libertà e felicità - a tutti quelli che si
incammina no alla ricerca dell'autostima.



Test sull'autostima

L'autostima negli adolescenti

Riportiamo qui di seguito il test elaborato dall'Università di To losa per valutare l'autostima negli
adolescenti. Questo tipo di test permette di valutare anche ciascuno dei cinque componenti della
stima di sé: il Sé emotivo (SE), il Sé scolare (SC), il Sé socia le (SS), il Sé fisico (SF) e il Sé futuro
(SFU). La risposta affermati va (Sì) va indicata con +, quella negativa (No) con -.

1) Mi arrabbio facilmente SìQ      NoO    SE

2) Quando discuto con i miei genitori,

in genere mi capiscono

SìQ

No a

SE

3) In classe mi scoraggio facilmente

SìQ

No a

SC

4) II mio aspetto fisico piace agli altri

sia

No a

SF

5) Realizzare se stessi significa fare ciò che si vuole

sia

No a



SFU

6) Mi sento bene nella mia pelle

sìa

No a

SE

7) Gli altri dubitano di me

sìa

No a

SS

8) Sarò soddisfatto di me stesso

quando arriverò a fare qualcosa di grande      Sì a      No a    SFU

9) Sono maldestro, non so che fare

delle mie mani

10) I miei professori sono soddisfatti di me

11) Sono spesso agitato e teso

12) Sono fedele nelle amicizie

13) Faccio fatica a organizzare il mio lavoro

14) Sono fiero del mio corpo
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15) La sola cosa che conta nella vita

è guadagnare molto denaro Sì □      No □    SFU

16) Raramente provo imbarazzo

di fronte agli altri Sì a      NoQ    SE

17) Evito di fare progetti per l'avvenire Sì □      No □    SFU



18) Sono spesso ansioso Sì □      No □    SE

19) Penso che il mio corpo

sia ben proporzionato Sì Q      No □    SF

20) Vado male a scuola perché

non mi impegno abbastanza

21) In generale ho fiducia in me stesso

22) Tengo conto dei complimenti e delle critiche

23) Per stare meglio faccio uso

di stimolanti come caffè, tabacco, alcol

24) In classe capisco rapidamente

25) Vorrei essere il più forte

e il più considerato

26) Mi piace essere interrogato in classe

27) Penso di essere troppo grasso

28) Mi piacciono le attività di gruppo

29) I risultati negativi a scuola

mi scoraggiano facilmente Sì □      No □    SC

30) Faccio attenzione al mio aspetto

esteriore e al mio abbigliamento

31) Ho una buona opinione di me stesso

32) In genere, chi sta con me si annoia

33) Ho doti fisiche che mi consentono

di praticare qualunque sport Sì Q      No □    SF

34) Vorrei dovermi assumere



le responsabilità il più tardi possibile

sìa

No a

SFU

35) II più delle volte rifletto prima di agire

sìa

No a

SE

36) Litigo spesso con gli altri

sìa

No a

SS

37) Penso che ogni persona

debba avere un impegno sociale

jstoa

SFU

38) A scuola, quando non capisco, non oso dirlo   Sì a      No a    SC

39) Vorrei partecipare a movimenti

di solidarietà

40) Passo facilmente dal riso alle lacrime



41) Sono a disagio se qualcuno

mi guarda mentre pratico uno sport

42) Ricordo bene quello che studio

43) Mi è difficile credere in qualcosa

o in qualcuno

44) Sono una persona ottimista

45) Mi sento bene unicamente

quando sono solo

46) Ho fiducia nel mio avvenire

47) Mi preoccupo troppo per la mia salute

48) In classe gli altri cercano la mia compagnia

49) Ho l'impressione di fare le cose

meno bene degli altri Sìa      No a    SE

50) Mi piace che gli altri mi riconoscano

in un gruppo

51) Faccio pochi sforzi per lavorare meglio

52) Ho un fisico poco attraente

53) Esercito un'influenza sugli altri

54) Quando mi rimproverano,

rimango paralizzato Sì a      No a    SE

55) II mio obiettivo è fare un mestiere

che mi piace Sì a

56) Non amo prendere l'iniziativa in un gruppo   Sì a

57) Sono contento di come



si sviluppa il mio corpo Sì a

58) In un gruppo mi sento solo Sì a

59) Uno dei miei obiettivi è costruire

una famiglia Sì a

60) Sono fiero dei miei risultati scolastici Sì a
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Confronta le tue risposte con la tabella qui sotto, che corrispon de al massimo livello di autostima.
Più le scelte coincidono con quelle indicate, più l'autostima è buona. Questo vale anche per ciascuna
delle cinque componenti della stima di sé.

Massimo livello di autostima

SÉ EMOTIVO: l(-); 6(+); ll(-); 16(+); 18(-); 21(+); 31(+); 35(+); 40(-); 44(+); 49(-);54(-).

SÉ SOCIALE: 2(+); 7(-); 12(+); 22(+); 28(+); 32(-); 36(-); 45(-); 50(+); 53(+); 56(-);58(-).

SÉ SCOLARE: 3(-); 10(+); 13(-); 20(-); 24(+); 26(+); 29(-); 38(+); 42(+); 48(+);51(-);60(+).

SÉ FISICO: 4(+); 9(-); 14(+); 19(+); 23(-); 27(-); 30(+); 33(+); 41(-); 47(-); 52(-);57(+).

SÉ FUTURO: 5(-); 8(+); 15(-); 17(-); 25(-); 34(+); 37(+); 39(+); 43(-); 46(+);

Che radici ha la tua autostima?

A cura di Dania Cappellini e Gloria Rossi

Questo test ha lo scopo di aiutarti a valutare il livello della tua autostima. Ma può esserti utile anche
per conoscerne il livello al l'interno dei diversi aspetti della tua identità - il Sé emotivo (SE), il Sé
fisico (e sessuale) (SF), il Sé sociale (e relazionale) (SS) e il Sé lavorativo (SL) - e scoprire quali
sono i tuoi punti di forza e le tue aree di debolezza.

Nella tabella punteggi a pagina 239 troverai specificato, per ciò, anche a quale Sé ciascuna domanda
si riferisce e potrai quin di scoprire in quale direzione lavorare per rendere la tua autosti ma sempre
più salda e consistente.

1) Nascosta in un corpo ingombrante spesso c'è:

a - una voglia soffocata di sedurre

b - una grande passione per la cucina

2) Sentirsi bene nella propria pelle:



a - è una scelta

b - è una fortuna

3) Un tuo amico è stato licenziato. Pensi:

a - anche il suo partner finirà per considerarlo un fallito

b - per una porta che si chiude ce n'è sempre un'altra che si apre

4) Non hai capito il nome di una persona che ti hanno appena pre

sentato:

a - fingi di averlo capito

b - chiedi scusa e te lo fai ripetere

5) Dire di no a chi si ama:

a - è una dimostrazione di coraggio b - è una prova d'incomprensione
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6) Sesso e cibo sono analoghi:

a - è vero, si gustano entrambi

b - sì, ma bisogna stare attenti a non fare indigestione

7) Ti capita più sovente di pensare:

a - «Se fossi stato più attento, avrei commesso meno errori» b - «Se non avessi mai sbagliato, non
avrei capito tante cose»

8) Durante una riunione sei in disaccordo con il capo:

a - trovi il coraggio di esprimerti solo a riunione conclusa b - nonostante il timore di un passo falso,
lo dici

9) La passione, per te, è:

a - un espediente della natura per formare le coppie b - la linfa della vita

10) Avere grinta, secondo te, significa:

a - essere determinati



b - essere aggressivi

11) Qualcuno nota il tuo profumo. Pensi:

a - forse ho esagerato

b - forse ho colpito nel segno

12) AccettareìtTavances di un collega significa:

a - non fare benebbe l'amore né il lavoro

b - rendere più frizzante l'orario di lavoro

13) L'amore per tutta la vita\

a - è una piacevole illusion  ̂b - è solo per chi se lo merit

14) Se ti sudano le mani:

a - prima di stringerne un'altra, le strofini sul vestito b - eviti strategicamente qualsiasi contatto

15) Ai figli trasmettiamo sopraggitto:

a - ciò che insegniamo /̂

b - ciò che siamo

16) Quando in una discussione hai torto:

a - ti ritiri come un paguro-bernardo

b - te ne risenti come una scimmia

17) II potere, in amore:

a - dovrebbe essere condiviso b - è sempre di chi ama di meno

T
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18) Un tuo conoscente dice: «Capitano tutte a me!». Pensi:

a - «C'entri qualcosa anche tu!»

b - «Sei proprio uno sventurato»



19) Quando sei molto arrabbiato:

a - di certo non lo mandi a dire

b - prima di aprire bocca conti fino a 100

20) In ufficio ti preoccupi:

a - di conquistare sempre maggiore visibilità b - di rimanere in una prudente invisibilità

21) Per sedurre, funziona di più essere:

a - magnetici

b - appariscenti

22) Perché funzionano i gruppi di autoaiuto?

a - perché l'unione fa la forza

b - perché ti aiutano a ritrovare te stesso

23) II vero guaio della chirurgia plastica:

a - è che non sai mai a chi ti affidi

b - è che inganna tutti tranne se stessi

24) Se qualche volta ti senti professionalmente ostacolato, pensi:

a - ho rotto degli equilibri delicati

b - non so proprio farmi valere

25) Primo giorno di spiaggia:

a - pensi che ti manchi solo la tintarella b - preghi di non incontrare nessuno

26) Se il partner ti lasciasse:

a - pensi che non saprebbe mai quello che ha perso b - diresti a tutti che l'hai lasciato tu

27) Scegliere è spesso difficile:

a - perché comporta sempre una rinuncia b - perché non si può tornare indietro

28) La puntualità per te è:



a - la cortesia dei re

b - incertezza che l'altro aspetti

29) Dopo averti visitato e lungamente ascoltato, il tuo medico ti consi

glia una terapia psicologica:

a - ne prendi in considerazione la possibilità b - la vivi come un'offesa
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30) Se una persona t'interessa molto:

a - sposti le tue attenzioni su qualcun altro b - cerchi di metterti sulla sua traiettoria visiva

31) Se ricevi un complimento inaspettato:

a - ti chiedi se è davvero rivolto a te

b - arrossisci, ma gradisci

32) Trovi più irresistibile una persona che ha:

a - l'avventura negli occhi

b - il potere in pugno

33) Se qualcuno ti deve dei soldi:

a - non guardi in faccia a nessuno b - non sai con che faccia chiederli

34) II buon carattere è:

a - il condimento che fa gustare le proprie capacità b - un comodo passepartout

35) Al volante della tua sessualità, il comportamento più frequente è:

a - accelerare e sorpassare

b - non cambiare marcia

36) Un amico fa una citazione sbagliata:

a - glissi per non svergognarlo

b - sottolinei spietatamente l'errore



37) Se un collega ti dice: «Meno male che le ferie sono finite»,

il tuo primo pensiero è:

a - a casa sua deve essere un inferno

b - magari anche a me piacesse tanto il mio lavoro

38) L'avarizia, per te, è:

a - vivere prudentemente per paura della miseria b - stretta economia oggi per la ricchezza domani

39) Quale di queste due massime sull'amicizia ti corrisponde di più:

a - «L'unico modo per avere un amico è essere un amico»

(R.W. Emerson)

b - «Finché sarai felice, avrai molti amici; se i tempi si faranno bui, resterai solo» (Ovidio)

40) Ognuno ha un sogno nel cassetto:

a - l'importante è non aprirlo

b - bisogna tenersi ben stretta la chiave

Tabella

punteggi

Domanda

Risposta a

Risposta b

Tipo di autostima

1

1

0



SF

2

1

0

SF

3

0

1

SL

4

0

1

SL

5

1

0

SE

6

1

0

SF

7

0

1



SE

8

0

1

SL

9

0

1

SE

10

1

0

SL

11

0

1

SF

12

1

0

SL

13

1

0



SE

14

1

0

SS

15

0

1

SE

16

1

0

SS

17

1

0

SE

18

1

0

SS

19

1

0



SF

20

1

0

SL

21

1

0

SF

22

0

1

SE

23

0

1

SF

24

1

0

SL

25

1

0



SF

26

1

0

SE

27

1

0

SS

28

1

0

SS

29

1

0

SE

30

0

1

SF

31

0

1



SS

32

1

0

SL

33

1

0

SE

34

0

1

SS

35

1

0

SF

36

1

0

SS

37

1

0



SL

38

1

0

SS

39

1

0

ss

40

0

1

SL

Da 0 a 13 punti MOBILI

Soggetta all'instabilità del tuo umore e alle alterne vicende della vita, la tua autostima ha spesso
bisogno di appoggi esterni, dato che con le tue sole risorse non riesci a mantenerla costante quan to
vorresti. Questa dipendenza dal sostegno altrui, però, la in debolisce più di quanto immagini. Se vuoi
rinforzarla in modo adeguato, ti conviene individuare i suoi aspetti più deboli e, ap poggiandoti ai
più forti, sforzarti di conquistare sempre maggio re fiducia nelle tue capacità naturali, perché non
puoi affidare ad altri un compito che spetta solo a te: credere in te stesso.

Da 14 a 27 punti STABILI

Capace di nutrirsi attraverso le gratificazioni che riceve, ma anche di far tesoro dell'esperienza,
errori compresi, la tua auto stima si appoggia a un terreno compatto e alle robuste fonda menta della
tua personalità. Persino nei momenti in cui tutto sembra andare storto, perciò, riesci a mantenere quel
minimo indispensabile di fiducia nelle tue risorse spontanee, che ti con sente di oltrepassare gli
ostacoli e di riconquistare il benessere. Gli aspetti meno sviluppati della tua autostima, però,
andreb bero coltivati anche se costa fatica.

Da 28 a 40 punti INAMOVIBILI

La tua autostima si basa sul presupposto della tua perfezione, che raramente hai messo in discussione.



Capace di resistere agli assalti dell'emotività e di superare le complicazioni mate riali della vita,
tendi a difendere e conservare con rigidità i tuoi punti di vista. E questa scarsa elasticità, oltre a
esporti al rischio di un cedimento imprevisto e improvviso della fiducia in te stesso, può renderti
«indigeribile» a chi ti sta vicino. Quindi non dimenticarti che la vera autostima non può fare a meno
di una sana autocritica.
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Calcola adesso quanti punti hai totalizzato in ognuno dei quattro diversi settori di autostima:

SF = Sé fisico (e sessuale)

SE = Sé emotivo

SS = Sé sociale (e relazionale)

SL = Sé lavorativo (e professionale)

Se in un settore hai totalizzato meno di 5 punti, significa che la relativa autostima è ancora instabile e
necessita di cure e at tenzioni. Tanto maggiori quanto più il tuo punteggio si avvici na allo zero.

Se, invece, hai totalizzato più di 5 punti, vuol dire che possiedi il livello di autostima indispensabile
al tuo benessere. Ovvia mente, più ti avvicini ai 10 punti e più puoi contare su te stesso!
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